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এখানে যে কাহনখটি দেওয়া ছ'ল এটি গঞ্প নয়, একেবারে সাতাকার 
গোয়েম্দাকাহিনণ, এর একটি কথাও বানানো নয়। ঘটনাম্থল আমেরিকার 
সানফ্লান:সিস্‌কো শহর |] 


কালো দস্তান! 
এক 

কে ওখানে? মেরি ষ্টার চেঁচিয়ে উঠল। 

রাজ্িবেল! ৷ মেরি ধড়মড় করে বিছানার উপরে উঠে বসে সয়ে 
দেখলে জানলার কাছে একটা মস্ত বড় দেহ হুমড়ি খেয়ে দাড়িয়ে 
আছে। সে আর্ভনাদ করতে গেল, কিন্তু আতঙ্কে তার কণ্ঠ থেকে 
কোন ম্বরই বেরুলে! না। 

তন্ধকার বিদীর্ণ করে জ্বলে উঠল একটি সুক্ম আলোক-শলাকা, 
পেব্সিল-ট6 ! তারই পিছনে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে ভয়াবহ 


ছায়ামুতি ! 


মুতিটা কাছে এসে কর্কশ স্বরে বলল, সাবধান! ঠেঁচিয়েছ কি 
তোমার গলা কেটে ফেলেছি! তার কালো দত্তানা-পর। ডানহাতে 
একখানা চকচকে ছুরি । 

লোকট! ঘরের আলমাবি-দেরাজ হাতড়ে জিজ্ঞাসা! করলে, তোমার 
বাকি টাকা কোথায় আছে? 

মেরি তখন তার কণম্বর ফিরে পেয়েছে, সে পরিত্রাহি চীৎকার 
করে উঠল। 

-কী! আবার চীৎকার | ক্ুন্বত্বরে এই কথ! বলেই লোকটা 
ডান হাত দিয়ে মেরির মুখের উপরে প্রচণ্ড একট! আঘাত করলে, 
তারপর বেগে দৌড়ে দরজা! খুলে বাইরে পালিয়ে গেল । 

মেরি রক্তাক্ত মুখে চীৎকার করতে লাগল । 

সেখান। হচ্ছে প্রকাণ্ড ফ্ল্যাট-বাড়ী, তার মধ্যে বাস করে বন্ধ 
লোক। দেখতে দেখতে চারদিক থেকে প্রতিবেশীরা ছুটে আসতে 
লাগল। 

মিঃ ক্যাসিনারে। থাকতেন সামনের ঘরে | মেরির আর্তনাদ শুনে 
তিনি বাইরে বেরিয়েই দেখেন, হলঘরে ঈ্াড়িয়ে আছে একজন 
বিপুলবপু অপরিচিত মৃতি। গায়ে তার চৌখুগী চেক-কাটা কোর্তী, 
হাতে কালো দস্তানা। 

_--কেহে ভুমি? 

উত্তরে লোকটা! তার উপরে ঘুসির পর ঘুষি চালাতে লাগল । 
ক্যাসিনারোও পাল্টা ঘুসি মারতে ছাড়লেন না। ইতিমধ্যে সেখানে 
হাইন্স নামে আর এক ভাড়াটিয়া এসে পড়লেন। অপরিচিত ব্যক্তি 
বেগতিক দেখে একটা গরাদহীন জানল! দিয়ে লাফ মেরে বাইরে 
শিয্ে পড়ল। 

ইতিমধ্যে ফোনে খবর পেয়েই দ্রুতগামী মোটরে চড়ে হ্যান্ক। 
েভিস্‌ ও উযলেল নামে তিনজন পুলিস কর্মচারী এসে হাজির । 

সংক্ষেপে সব শোনবার পর তাদের ধারণ! হ'ল, অপরাধী এখনো! 


বেশীঘুর যেতে পারেনি, রাস্তায় খু'জলে আবার তার দেখা পাওয়া 
ধেতে পারে! 

ঠিক তাই । গাড়ী ছুটিয়ে কিছুদূর অগ্রসর হবার পরই দেখ! গেল 
একটা দ্রুতধাবমান মৃতি--গায়ে তার চৌখুপী চেক-কাটা কোর্ডী। 

_+এই | থামো, থামো। 

আর থামেো। সে আরো বাড়িয়ে দিলে দৌড়ের বেগ । 

ডেভিস্‌ রিভলবার তুলল | পুলিসের সবাই জানে, অব্যর্থ তার 
লক্ষ্য 

ছুটস্ত লোকটা খুব উচু এমন একটা! কাঠের পশচিলের সামনে 
গিয়ে পড়ল, মানুষের পক্ষে বা! লাফিয়ে পার হওয়া অসম্ভব । কিন্ত 
লেঁকট! ঠাড়াল না, মারলে লাফ | সঙ্গে সঙ্গে অগ্নিময় ধমক দিয়ে 
উঠল ডেভিসের রিভলবার । পলাতকও অদৃশ্য হ'ল পশাচিলের 
ওপারে । সবাই অবাক । 

ডেভিস্‌ বললে, আমার দৃঢ় ধারণ, গুলিটা লেগেছে গিয়ে 
লোকটার পায়ে। 

কাঠের পশচিলে দেখা গেল রিভলবারের গুলির চিহ্ন । পশচিলের 

ওপাশে পাওয়া গেল রক্তের দাগ । লোকটার পাত্তা গেল ন! বটে, 
কিন্ত সে আহত হয়েছে । 


॥। ছুই ॥। 


পরদিন সকালে চোরের ছুরিখান1 পরীক্ষা করে বিশেষজ্ঞ বললেন 
এর বাটে কতকগুলো দাগ আছে বটে, কিন্তু এত অস্পষ্ট যে কোনই 
কাজে আসবে না। 

পলিসের বড়কর্তার কাছে ধসে ভিটেকটিভরা এই ঘটন। নিয়ে 
আলোচনা করছেন-- 

একজন বললেন, চোরের বর্ণনা আর কার্ধ পদ্ধতি পাওয়া গেছে। 
তার সঙ্গে থাকে ছুরি আর পেন্সিল-ট্। সেগায়ে পরে চৌখুলী 
চেক-কাটা! কোর্া আর হাতে পরে কালো দস্তানা। তার কালো 
কৌকড়ানো চুল, চেহার1 ভালো! । মাথায় সে ছয় ফুটের চেয়ে উচু 
মেরি ট্রারকে সে ছুরি নিয়ে ভয় দেখিয়েছে! 

আর একজন বললেন, গেল ডিসেম্বর আর জানুয়ারীতে ঠিক এই- 
রকম দেখতে আর একজন লোক কালিফেণনিয়ার আর বুন ্রীটে 
আরো হুজন ভ্ত্রীলোকের বাড়ীতে হান। দিয়েছিল। 

আর একজন বললেন, এ-সব একই চোরের কীতি ন1 হয়ে বায় 
না, চোরের কার্ধপন্ধতি অবিকল একরকম । সেরাত্রে চুরি করতে 
ঢোকে ঘুমন্ত স্রীলোকদের ঘরে । 

আপাতত সুত্র এর বেশী এগুলো না। 


কয়েকদিন পরেই ন্যান্সি ফুলার নামে আর একটি মহিলার ঘরে 
কালো দক্তান। পর1 চোরের আবির্ভাব হ'ল। 
আরে কয়েক দিন পরে সে হানা দিলে মিসেস্‌ বিলি স্টালের ঘরে 
এবং সেখানে কুড়িয়ে পাওয়া গেল তার কালো দস্তানা ছটো। 
নিশ্চয়ই সে দন্তানা পরে আঙ,লের ছাপ লুকোবার জন্যে । 


আর একটা স্থত্র পাওয়া গেল। 

শেষোক্ত ঘটনাক্ষেত্রে একজন প্রতিবেশী চুরির পরে দেখেছিল, 
চৌখুলী চেক-কাট। কোর্তাপরা একটা লোক একখানা নীঙ্গরঙের মাল 
সরবরাহের ট্রাক চালিয়ে চলে যাচ্ছে । 

গোয়েন্দাদের মনে প্রশ্ন জাগল, তবে কি চোর এমন কোন 
কোম্পানীতে চাকরি করে, যাদের কাজ হচ্ছে গাড়ীতে করে মাল 
সরবরাহ কর? - 

গোয়েন্দার। যখন মাল সরবরাহের গাড়ীর কারখানায় কারখানায় 
খোজখবর নিচ্ছে, তখন কয়েকদিনের মধ্যেই আরে! চার জায়গায় 
হান! দিলে কালে দস্তানার চোর । কিন্তু পুলিস কোথাও তাকে 
গ্রেপ্তার করবার মত কোন নতুন স্ুত্রই আবিষ্কার করতে পারলে ন1। 

তারপর আরে! তিন জায়গায় হ'ল দশ, এগারো ও বারে! নম্বরের 
চুরি । শেষ ঘটনাক্ষেত্রে গোয়েন্বারা খুজে পেলে চোরের একপাটি 
জুতোর ছাপ। অস্পষ্ট ছাপ বটে, কিন্ত তারই সাহায্যে তোল হ'ল 
নিখুত একটি ছাচ। 

গোয়েন্দা ব্রীণ খুসি হয়ে বললেন, চোর ধরা পড়লে এই গ্ৰাচই 
হবে তার বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় প্রমাণ । 

গোয়েন্দা আর্ন বললেন, হ্যা, দি আমরা! কখনো তাকে ধরতে 
পারি। 

মেয়ে-মহলে হ'ল, বিষম আতঙ্কের স্ত্টি। কালো! দণ্ভানার চোর 
বেছে বেছে কেবল আত্মরক্ষায় অক্ষম নারীদেরই আক্রমণ করে। 
এখনে! সে কাউকে খুন করেনি বটে, কিন্ত করতেই বা! কতক্ষণ ? 

পুলিস উঠে পড়ে লাগল । তেরোজন সুদক্ষ গোয়েন্দাকে নিষুজত 
করা৷ হ'ল কেবল এই একটিমাত্র মামলার জন্যে । কত সন্দেহজনক 
ব্যক্তি এবং পুরাতন অপরাধীকে ধরে আনা হ'ল, কিন্তু তারা সবাই 
একে একে ছাড়া পেল প্রমাণ অভাবে । হুইজন গোয়েন্দ। প্রায় সারা 
রাত ধরে গাড়ী নিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে লাগল, বদি দৈষ- 


৫ 


গতিকে চোরের সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হয়ে যায় । একটান। পরিশ্রম ও 
জনিজার জঙ্যে গোয়েন্দাদের চেহারা হয়ে উঠল ছক্ছাড়ার মতো। 
খবরের কাগজেও রীতিমত সাড়া পড়ে গেল |] এমন হর্ষ ও অদ্ভুত 
চোরের কথা এর আগে কোনদিন শোনা বায়নি। 

গোয়েল্দারা আর এক অভিনব উপায় অবলম্বন করলে । চোর 
যে সব স্ত্রীলোকের বাড়ি হান! দিয়েছিল, প্রতি রাত্রে টহল দেবার 
সময়ে তারা সঙ্গে করে নিয়ে বেরুতে লাগল তাদের কাউকে না! 
কাউকেই | জনতার মধ্যে যদি তারা কাউকে চোর বলে চিনতে পারে । 

কিন্তু তবু কোন ন্বরাহ! হ'ল ন1। সহরের প্রায় প্রত্যেক গোয়েন্দা 
ও পাহারাওয়াল। বখন কালো দত্ভানার চোরকে পাকড়াও করবার 
জগ্ভে অত্যন্ত সজাগ হয়ে আছে, তখন পুলিশের নাকের উপরেই 
চলতে লাগল ঘন ঘন চুরির পর চুরি । 


তিন 

অবশেষে - 

চোর হানা দিলে আর এক মেয়ের ঘরে । কত তু্ছ স্তর থেকে 
গোয়েন্দার! কত বড় রহস্ত ভেদ করতে পারে, এইবার তারই একটি 
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত পাওয়া ধাবে। 

কথাপ্রসঙ্গে মেয়েটি গোয়েন্দাদের বললে, আমার ঘরের দেওয়ালে 
একখানা বাড়ির ছবি টাঙানো রয়েছে দেখেছেন? চোর হঠাৎ এ 
ছবিখান! দেখে বলে উঠেছিল, তাদের প্রেষ্টনে ঠিক এরকম একথান। 
বাড়ী আছে। 

গোয়েন্দার! প্রেষ্টনের সংশোধনী কারাগারের (8২০69109910) 
কর্তৃপক্ষকে ফোনে জিজ্ঞাসা করলে, কালো দস্তানার চোরের বর্ণনার 
সঙ্গে বার চেহারা মিলে যায়, এমন কোন কয়েদিকে গান থেকে 
ছেড়ে দেওয়। হয়েছে কিন।। 

বিশেষ করে ছইজন লোকের নাম পাওয়া গেল। জিম ভাউনি 
ও ফ্রাঙ্ক আভিলেজ.। দুইজনেই কারাগারে গিয়েছিল মেয়েদের 
আক্রমণ করে। 

গোয়েন্দার! প্রথমে গেল ডাউনির বাসায় । কিন্তু তার বিরুদ্ধে 
কোন প্রমাণ পাওয়! গেল ন1। 

তারপর সন্ধ্যার সময়ে আভিলেজের বাসায় গিয়ে দ্বারে করাধাত 

করতে বেরিয়ে এল তার মা। রললে, আমার ছেলে আর এখানে 
থাকে না। বিয়ে করে নতুন বাসায় উঠে গিয়েছে। 

-"নতুন বাসার ঠিকানা ? 

বুড়ী ঠিকানা দিলে । 


আভিলেজের নতুন বাসা। তার তরী স্ত্রী বেরিয়ে এসে বললে 
আমার দ্বামী বাড়ীতে নেই । 
গোয়েন্দার বললে, আমর! পুলিশের লোক | তোমাদের বাড়ীর 
ভিতরটা দেখব । 
মিসেস, আভিলেজ, সমস্ত শুনে সবিন্ময়ে বললে, আমার স্বামী 
পরম সাধু । রাত্রে তিনি কোনদিন বাড়ীর বাইরে প দেন না, 
আমার সঙ্গেই থাকেন। 
_-কোনদিন সে রাত্রে বাইরে যায় না? 
-_ কোনদিনই না। 
_তবে আজ রাত্রে সে বাসায় নেই কেন? 
- তিনি সিনেমায় গিয়েছেন । 
তুমি বাওনি কেন ? 
_-আমি সিনেমা পছন্? করি ন1। 
--আভিলেজ, প্রায় সিনেমায় যায়? 
_হণ্যা প্রায়ই । 
-_-এই তোমার একটা মিথ্যা কথা ধরা পড়ল । তোমার স্বামী 
প্রায়ই রাত্রে বাড়ী থাকে না। 
বাড়ীর একট? ঘরে পাওয়া গেল পেক্সিল-টর্চের কয়েকটা! ব্যাটারি । 
মেরি ফ্ারের ফ্ল্যাট-বাড়ীতে চোরের ষে ছুরিখানা পাওয়। গিয়েছিল, 
সেখানা ছিল একজন গোয়েন্দার কাছে । সে ছুরিখানা লুকিয়ে একটা 
দেরাজের ভিতরে ফেলে দিলে । তারপর ফিরে এসে মিসেস আভি- 
লেজকে দেখিয়ে ছুরিখানা আবার দেরাজের ভিতর থেকে তুলে 
জিজ্ঞাসা করলে এখানা কার ছুরি ? 
-আমার শ্বশুরের । গেল হণ্তায় ভার কাছ থেকে আমার স্বামী 
চেয়ে নিয়ে এসেছেন । + 
_-গেল হপ্তায় ! এট! হচ্ছে জুলাই মাস, আর ছুরিখান। পুলিশের 
হেপাজতে আছে গত ফেব্রুয়ারী মাস থেকে । 
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_মিসেস আভিলেজ,, তুমি মিছে কথা ব'লছ। আমরা সত্য 
কথা জানতে চাই । 

_আমি আর কোন কথাই বলব না। আমি আমার স্বামীকে 
ভালোবাসি । তিনি চোর, একথ! আমি বিশ্বাস করি না। 

এমন সময় ঘরের বাইরে চৌথুপী চেক-কাটা কোর্তী পর1 একটি 
'লোক সি'ড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে জিজ্ঞাসা করলে, ঘরের ভেতর কে? 

মিসেস, আভিলেজ. বেগে ছুটে শিয়ে ঠেঁচিয়ে বলে উঠল, ওগো 
পুলিস। 

আভিলেজ চোখের পলক পড়তে না পড়তেই ফিরে দাড়িয়ে 
নীচের দ্িকে মারলে একলাফ । 

একজন গোয়েন্দা রিভলভার তুলে ঘোড়া টেপে আর কি, 
আচম্থিতে মিসেস, আভিলেজ ঝাপিয়ে পড়ল রিভালভাবের সামনেই । 

সেই ফাকে আভলেজ, আবার চলে গেল চোখের আড়ালে । 

এরপরে একেবারে ভেঙে পড়ে মিসেস আভিলেজ; সমস্ত 
কথাই আর স্বীকার না করে পারলে লা। 


চার 


আর বেশী কিছু বলবার নেই । 

ছই শত পুলিসের লোক তম তয় করে গোটা শহরটা খুজে 
বেড়াচ্ছে তবু আভিলেজের টিকি দেখবার জো নেই । 

চোর যে আর নিজের বিপজ্জনক বাসায় ফিরে আসবে না, সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই । গোয়েন্দার তার মায়ের বাসায় গিয়ে 
হাজির। 

সেখানে চোরের দেখ! পাওয়! গেল বটে, কিন্ত দৃশ্যমান হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই আশ্চর্য তৎপরতা দেখিয়ে আবার সে হ'ল অদৃশ্য । 

দলে দলে পুলিসের লোক ছুটল পিছনে পিছনে । আবার এ 
রাস্তা ও রাস্তা । 

একথান। বাড়ীর উপর থেকে একজন মহিল1 বললেন, একটা লোক 

এইমাত্র আমার বাগানের ভিতর দিয়ে ছুটতে ছুটতে এ দশ ফুট উঠ 
বেড়াটা পার হয়ে ওপাশে গিয়ে পড়েছে। 

বেড়ার ওপাশে গিয়ে দেখ। গেল, একখানা মোটরগাড়ীর তলায় 
লুকিয়ে রয়েছে ফ্রাঙ্ক আছিলেজ,ম্বয়ং। গোয়েন্দারা রিভলভার বার 
করতেই সে সকাতরে বলে উঠল, গুলি কর। আমাকে পাগলা 
কুকুরের মত গুলি করে মেরে ফ্যালো | 

--তোমাকে কেউ গুলি করে মেরে ফেলবে না, আভিলেজ.। 
গাড়ীর তল! থেকে বেরিয়ে এস । 

কালে দস্তানার চোর ধর! পড়েছে শুনে চারদিক থেকে খবরের 
কাগজের রিপোর্টারবর! ক্যামের! নিয়ে ছুটে এল । 


ও 


আভিলেজ, প্রাণপণে ধস্তাধস্তি করতে করতে বললে, লা, না, না। 
ছবি তুলতে আমি দেব না। খবরের কাগজে আমার ছবি বেরুবে 1 
তাহলে আমার বউয়ের ছঃখের সীম! থাকবে না সে বালিকা, তার 


বয়স মোটে সতেরো বছর । 
কিন্তু তার ছবি উঠল। 


বলা বাহুল্য, আভিলেজের বাসা এখন জেলখানায় । 


১১ 


ব্যাঙ্ক ডাকাতি 


সাড়ে বারোটার হুপুর"*"* 

সিকাগে শহরের মিচিগ্যান এভ্যেম ও বাইশ নম্বর রাস্তার মোড়। 
-**এক প্রৌঢা ভদ্রমহিলাকে দীড়িয়ে থাকতে দেখা গেল। বেশ 
চঞ্চল ভাব; ব্যস্ততা সারা দেহে! হঠাৎ একটা চলন্ত ট্যাক্সিকে 
আসতে দেখে-_হাত ভূলে থামালেন। তার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি 
পরনে নীল রং-এর সার্জের গাউন। তার উপর খয়েরী একটা ফ্রক 
কোট | হাতে একটা লেভিস্‌ ব্যাগ । চোখে গগলস্‌। 

কোথায় যাব, মেমসাব 1--সসম্রমে জিজ্ঞাসা করল ট্যাক্সি 
ড্রাইভার 

_ড্রেকসেল ই্টেট ব্যাঙ্ক। কটেভা গ্রোভ এযভেনু-__বলে দরজা 
খুলে নবাবী চালে ঢুকে বসলেন ভদ্রমহিলা গাড়ির ভেতরে । ড্রাইভারও 
গাড়িতে ষ্রা্ দিল। 

একটু পরে ব্যাঙ্কের দরজায় এসে ড্রাইভার জিজ্ঞাসা করল-_ 

__অপেক্ষা করব নাকি, মেমসাব? 

_নিশ্চয়ই--বলে হুলকি চালে ব্যাঙ্কের ভেতর ঢুকে পড়লেন 
ভদ্রমহিল1 । ড্রাইভার দরজার সামনে অপেক্ষা করতে লাগলো । 

কিছুক্ষণ পরে আরোহিণী ফিরে এলেন। বিরক্তিতে ভেঙে পড়ে 
ড্রাইভারকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠলেন, কি বিভ্রাট! ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার টিফিন করতে চলে গেছেন । আজকে আর চেক" ভাঙান 
হ'ল না। এদিকে হাতেও পয়সা নেই, তোমার ভাড়া দিই' কি করে, 
বল দিকিনি 1--বেশ লজ্জিত হয়ে পড়েছেন যেন। 

ট্যালি ড্রাইভার ঘাড় চুলকাতে লাগল । কিফ্যাসাদ। 

একটু পরে ভদ্রমহিল! ভাঙ্গা! গলায় বললেন-__ভাড়াটা বদি 
কালকে দি+ খুব অন্ুুবিধা হবে নাকি? 
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--কালকে দেবেন |_-হতাশ কঠে বলে উঠল সোফার । পরে 
ঘাড় চুলকাতে চুলকাতে বললে - খন নেই, তখন কি আর করবেন, 
কালই না হয় দেবেন। 

মেমসাহেবকে বেশ ভদ্ত্রঘরেরই বলে মনে হচ্ছে। 

আরোহিণীর মুখে ফুটে উঠল একটা তৃপ্তির হাসি। বললেন-_ 
কালকে আমি তোমার গাড়িতেই আবার আসব । চেকটা ভাঙ্গিয়েই 
তোমার দেন! শোধ করে দোষ । সেই সঙ্গে তোমাকেও একটা দশ 
ভল্গারের নোট,_-তোমার বকৃ্শিস । 

- আশা করি আমাকে ঠকাবেন না | জিজ্ঞান্থনেত্রে তাকালো 
ড্রাইভার । 

_কি যে বল!-বলে দরজা! খুলে বসলেন প্রৌট মহিলাটি । 
আর একট! কাজ যদি কর. আমাকে আবার মিচিগ্যান 
এভেনুযুতে ছেড়ে দাও- অনুরোধের স্তুর জুড়ে দিলেন পরে । ড্রাই- 
ভারকে অগত্যা আবার গাড়ি ঘুরিয়ে নিতে হ'ল। কথা রইল-_ 
আগামীকাল ঠিক দশটায় মিচিগ্যান এভেম্যুর মোড়ে আসবে । মেম- 
সাহেবকে আবার নিয়ে যাবে ব্যাঙ্কে । 

পরের দ্রিন। একুশে ডিসেম্বর ।-**দোফার এালবার্ট ঠিক দশটার 
সময় এসে দেখল, ভদ্রমহিল। আগে থেকে এসে মোড়ে ঠাড়িয়ে 
আছেন। 

মিনিট দ্শেকের মধ্যেই তারা গিয়ে পৌছুল ব্যাঙ্কে । 

গাড়ি থেকে নেমেই মেমসাহেব ড্রাইভারকে বললেন ঠিক 
দরজার সামনে দাড়িয়ে থাক । ভেতর থেকে তোমায় (যন দেখতে 
পাই। এযালবার্টেরও সেই ইচ্ছা! । আগের দিনের ভাড়াটাও বাকি 
আছে। কে জানে পেছনের দরজা দিয়ে সরে পড়তে পারে? 

ভদ্রমহিলা সোজা ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের ঘরের সামনে এসে 
দাড়ালেন । একটু ইতন্তঙঃ করে ঢুকে পড়লেন। 

মিঃ নীল, ব্যাঙ্ক ম্যানেজার টেবিলে বসে কাজ করছিলেন। মুখ 
দুলে জিজ্ঞাস। করলেন--কি চাই? 
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আমি একটা হিঙ্গাব খুলতে চাই ।-শীস্ত কে বললেন 
ভদ্রমহিল] ৷ 

_বন্থন | সামনের চেয়ারট] দেখিয়ে দিলেন ম্যানেজার সাহেব । 
আসন গ্রহণ করঙ্গেন নতুন খদ্দের1-সবার আগে আমার পরিচয় 
পত্রট পড়তে অনুরোধ করছি আপনাকে, মিঃ নীল ।-_-বলে একটা 
কাগজ এগিয়ে দিলেন ম্যানেজারের সামনে । 

মিঃ নীল কাগজট1 হাতে নিয়ে পড়তে শুরু করলেন। লেখা 
রয়েছে তাতে 

“সাবধান করে দিচ্ছি আপনাকে, যদি চীংকার করেন কিংবা 
একটুকুও বেচাল দেখান, তাহলে আপনার সঙ্গে আপনার ব্যাঙ্কের 
সমস্ত কর্মচারীই, একসঙে মারা] পড়বে 1 

ম্যানেজারের মুখে ফুটে উঠল দারুণ বিস্ময়! আতঙ্কে তাকালেন 
সামনের নিরীহ প্রাণীটির দিকে । একি ব্যাপার ! শুনলেন ভদ্রমহিলা 
আবার শুরু করেছেন-যদি আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, দরজার 
দিকে একবার তাকিয়ে দেখন। আমার একজন সহকারী দাড়িয়ে 
আছে ট্যাক্সি চালকের ছদ্মবেশে | সকলেই এসেছে আজ ওই বেশে । 

মিঃ নীল পাশের জানালা দ্রিয়ে তাকিয়ে দেখলেন । সত্যই ত, 
একজন টাক্সি ড্রাইভার ফাড়িয়ে আছে । বিষম ঘাবড়ে গেলেন । 
কি করা যায় এখন ? 

ততক্ষণে সামনের নারী মৃন্তিটি আবার বলতে শুরু করেছে-_ 
আমার কাছে ?** পাউণ্ডের একটা বোমার সম পরিমাণ বিশ্ফোরক 
আছে--নাইট্রাগ্রিদারিণ। যার্দ আমার কথামত কাজ ন। করেন 
আমি আপনাকে এবং এ ব্যাঙ্কের সকলকেই উডিয়ে দোব! এক্ষুনি 
পাঁচ হাজার ডলার আনতে হুকুম দিয়ে দিন । 

মিঃ নীল জিভ দিয়ে ঠোট ছুটে। একবার ভিজিয়ে নিলেন। 
পরে কামর ভা গলায় বলে উঠলেন--টাকাটা আপনি কি ভাবে 
চান। মিস, ? 
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'সব দশ ডলারের নোট । গস্ভীর ম্বরে হুকুম দিলেন শ্রীমতী । 
1ম পাল বেয়ারাকে দিয়ে একট! ন্িপ ক্যাশিয়ারকে পাঠিয়ে দিলেন। 
ভদ্রমহিল৷ হাত ব্যাগটা একবার খুললেন । ভেতরে একট! রিভল- 
বারের কুঁদো! যেন দেখা গেল। একটু পরে, আদেশ মতো ক্যাশিয়ার 
টাকাটা! নিয়ে এসে হাজির করলেন । শ্রীমতীও সেগুলো ক্ষিপ্ত হাতে 
ব্যাগে ভরে ফেললেন। 

কাজের ফাকে ম্যানেজারের মুখের দ্দিকে তাকাল একবার 
ক্যাশিয়ার | একি ব্যাপার ?1--কোথায় ষেন খটকা লাগছে | মনিবের 
মুখে-চোখে কেমন যেন একটা আতঙ্কের ভাব! বনুদিন তার অধীনে 
কাজ করছেন, কিন্তু এ রকমটা ত' দেখেন নি কোনদিনই । কিছু যেন 
একটা ঘটেছে! কিন্তু ম্যানেজার সাহের যখন নিজে কিছু বলছেন 
না, তখন কিছু একটা করে বস৷ উচিত হবে না, এ ভেবে ক্যাশিয়ার 
প্রভভক্ত কুকুরের মতন পাশে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

মেমসাহেব কাজ গুছিয়ে নিয়ে এবার উঠে দাড়ালেন। চলার 
পথে বলে উঠলেন - সামান্য কটি টাকা । প্রাণে ষে বেঁচে গেলেন এই 
রক্ষে। যাক, আমাকে কিন্তু অনুসরণ করবার চেষ্টা করবেন না। 
বিপদ ঘটতে পারে। 

ক্যাশিয়ার সবই শুনল এবং তৈরী হয়ে নিল | ইঙগিতের অপেক্ষায় 
শিকারী বিডালেন মত গং পেতে রইল । 

চতুরিকাটি যেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, ম]ানেজার চীৎকার করে 
উঠলেন-_-জাপটে ধর মেয়েটাকে | ওর কাছে বিচক্ষোরক আছে । বার 
করতে দিও না! কোন মতে । 

ক্যাশিয়ার প্রস্তুত হয়েই ছিল । রাড-হাউণ্ডের মতন ঝাপিয়ে 
পড়ল। অক্টোপাসের মতন জড়িয়ে ধরল নারী-দস্থক। কোন 
স্বযোগই দিল না, পিস্তল কিংব! বিচ্ষোরক ব্যবহার করবার । তার 
পরের ঘটনাটা খুবই ছোট্র পুলিস এল। গ্রেপ্তার করল মেয়ে- 
ডাকাতটাকে। 


তদস্তে দেখা গেল, অপরাধীর নাম মিসেস অকু।ব। বয়স 
ছত্রিশের কাছাকাছি । পেশা, নার্সগিরি ৷ ছবার বিয়ে করেছে। 
একটি আট বছরের মেয়েও আছে । সবচেয়ে আশ্চর্য হচ্ছে-_সে নিজে 
একজন কবি এবং নাম কর। একজন ভিটেক্টিভ গল্প লেখিক]। 

পুলিশের জেরার উত্তরে স্বীকার করল-দারুণ আধিক অনটনে 
সার। রাজি ধরে উপায় খুজে বেড়াচ্ছিল। হঠাৎ মনে পড়ে যায়, 
সেই ত? নিজে একটা ভিটেকৃটিভ গল্প লিখেছিল, কি করে একট! মেয়ে 
ব্যাঙ্কে ডাকাতি করেছে হুবছ সে যেমনটি নিজে করেছে । ঘটনার 
পিন ড্রেকসেল ষ্রেট ব্যাক্কে নিজের লেখা মাফিকই চেষ্টা করেছিল । 
নিদারুণ আধিক অনটন ঘোচাবার এটাই ছিল তার একমাত্র পথ। 
শুধু ধেশোকাবাজিতেই কাজ হাদিল করবার ইচ্ছা ছিল তার। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা গেল, তার হাতের শিশিতে বিস্ফোরক 
ছিল নাছিল শুধু স্রেফ জল ৷ আর ব্যাগের ভেতর পিস্তলের কুঁদো 
বলে ফেটাকে মনে হয়েছিল, সেট। ছিল একটা পাকানো সাধারণ 
লোহা! অবিশ্বাস্ত ব্যাপার! ডিটেকৃটিভ উপন্যাস লেখিকার কি 
শোচনীয়ই না পরিণতি । 


প্রথম দ্রিনকি হয়েছিল জিজ্ঞাসা করাতে উত্তর দিল - সেদিন 
ব্যাস্কেতর ম্যানেজার সত্যিই টিফিন করতে গেছলেন। বেশীক্ষণ অপেক্ষা 
করলে পাছে লোকের সন্দেহ হয় এই আশঙ্কায় বিফল মনোরথেই 
বাড়ি ফিরে গেছিলো । হাতে একটাও পয়সা ছিল না: ছোট্ট 
মেয়েটাকে নিয়ে সেদিন একরকম উপোস করেই কাটিয়ে দিয়েছিল । 

১৯৩৯ সালে ৯ই জানুয়ারী কুক্‌ কাউন্টি ক্রিমিনাল কোটের চিফ, 
জাস্টিস মিঃ মাইকেল এল ক্যাককিন্লার এজলাসে অ, কু+ বর বিচার 
হল। অপরাধিণী তার দোষ স্বীকার করল। 

যদিও অভাবের তাড়নায় একট অন্যায় করে ফেলেছে, কিন্তু 
অপরাধী একজন নারী এবং সারা জীবন সৎপথে কাটিয়েছে, এই 
বিবেচনায় জর্জ সাহেব শাস্ভিটা একটু কম করেই দিলেন। 


কাহিনী_-জনৈক দাংবাদিক 
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আগন্তক 


আগন্তক এবার কার কোটের পকেট থেকে ভান হাতটা! বানু 
করলেন। হাতে ঝক্‌ ঝক করছে একটা ১৮-র কোলটের রিভলবার । 
দ় দৃষ্টিতে মিলারের গা! ঘেষে এসে দাড়ালেন তিনি । 

মিঃ মিলারের এবার বুঝতে বাকি রইল না লোকটি কি চায়? 
কিন্তু সারাদিনের পরিশ্রমের মূল্য এবং ত্তার ভবিষ্যতের সংস্থানটুকু 
একজন ডাকাতের হাতে তুলে দিতে তিনি একান্তই নারাজ । এধার- 
ওধার তাকালেন--সাহায্যের আশায় । যদি কোন পথভোল। পথিক 


ভুল করে বারে ঢুকে পড়েন, যর্দি কোন মাতাল এখনও স্থান মাহাত্য 
ভুগতে না পেরে থাকে । 


আগন্তকের চোখে বোধহয় মিলারের উদ্দেখ্ট ধরা পড়ল। একপা' 
সরে গিয়ে মিলারের মাথায় রিভলবারের কুঁদোট! সজোরে বসিয়ে 
দিল সে। 

অক্ফুট একটা কাতরোক্তি করে র্যালফ, মিলার সংজ্ঞা হারিয়ে 
রক্তাপুতদেহে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। আগন্তক এন্ড যুহুর্ত সময় নষ্ট 
না করে, খোল! সিন্দুকের ভেতর থেকে দশ হাজার টাকা গুছিয়ে 
নিয়ে কাউণ্টারের দিকে এগিয়ে এল । সামনেই হুইস্বীর ধোতল। 
শরীরে আমেজ আনবার জন্যে পরিক্কার-একট। “পেগ গ্লাস” পাশ থেকে 
টেনে নিল। সবচেয়ে দামী বোতল থেকে বেশ কিছুটা মদে ভর্তি করে 
নিল গ্লাসটা। তারপর এক চুমুকেই সেটা শেষ করে শিস্‌ দিতে দিতে 


বার থেকে বেরিয়ে গেল। “পেগ গ্লাদ”টা কাউণ্টারের উপরেই পড়ে 
রইল । 


কিছুক্ষণ পরে মিঃ মিলারের জ্ঞান ফিরে এল। আতন্তে আস্তে 
চোখের সামনে পূর্বের ঘটনাগুলো! ভেসে উঠল তার । হূর্বল শরীরে 
তিনি কোন রকমে উঠে ধাড়ালেন। সামনের সিদ্দুক্টা খ। খা! করছে। 
তার সারা জীবনের সঞ্চয় হারিয়ে গেছে। শেষের খদ্দের তাকে পথে 
বসিয়ে দিয়েছে । একে সারাগিনের ছাড়াভাজ। পরিগ্রাম তার গুপর 


১ 


'এমন একট! আঘাত-_মিঃ মিলারের মাথা ঘুরতে লাগল। চোখের 
সামনে হলের টেবিল চেয়ারগুলে৷ সব যেন নাচতে শুরু করল । মিঃ 
মিলারের মনে হল আবার তিনি জ্ঞান হারিয়ে ফেলবেন । কিন্তু এখন 
জ্ঞান হারালে তো৷ চলবে নাঃ তাই শরীরের সমস্ত শক্তি নিংড়ে তিনি 
সাহায্যের জন্য চীৎকার করে উঠলেন । নিঝুম রাতে তার সে চীংকার 
অনেক দুর পর্যন্ত ভেসে গেল । 

মিনিট কয়েক পরে 'পেট্রগ পুলিশ” মিঃ জন হিগসন “বারে 
প্রবেশ করল। মিঃ মিলারের মুখে সব শুনে সে সঙ্গে সঙ্গে ফোনে 
হেডকোয়াটার থেকে সাহাব্য চেয়ে পাঠাল। 

অল্লক্ষণের মধ্যে কান্সাস্‌ শহরের পুলিশের বড় কর্তার সঙ্গে 
ডিটেকটিভ ক্যাপ্টেন মিঃ সিমসন্‌ এসে উপস্থিত হলেন সেখানে । 
তদস্তকার্যও সুরু হয়ে গেল। মিঃ মিলারকে জের করা হলো । মিঃ 
মিলার উত্তরে জানলেন, এর আগে তিনি কোনদিন আসামীকে তার 
দোকানে আসতে দেখেননি তার ওপর আসামীর মুখ এবং দাড়ি টুপি 
ও মাফলারে ঢাক! থাকায়, তার পক্ষে তাকে চেনা ক্টকর। 

তদন্তে কোন হূত্রই পাওয়া! গেল না। নিশুতি রাতে আমার জন্য 
ছুবৃত্তকে কেউই দেখেনি এবং “বারের আশেপাশে ঘটনার সময় কেউ 
না থাকায় আসামীকে অন্ুদরণ করার কোন ব্যবস্থাই হয়নি। সে যেন 
'মাটি ফুপ্ড়ে হাওয়ায় মিশিয়ে গেছে! 

পুলিশের বড় কর্তার কপালে সপিল রেখা ফুটে উঠল। গভীর 
চিন্তায় মুখ চোখ থমথম করতে লাগল তার। এখন কি উপায়? 
আপামীকে খুজে বের করার কোন পথই কি নেই? কোথাও কি 
কোন চিহ্কই সে রেখে যায়নি ? তাকে পাবার অলক্ষ্য গতিপথে হুকুম 
দিলেন আরও গভীর অনুসন্ধান চালাতে, খু'জে দেখতে সব কটা 
কোণ, পরীক্ষা চালাতে, সব কট! অসামঞ্জত্ত |! অপরাধী সাধারণতঃ 
কিছু না কিছুভূপ করেই। তাই আবার চললে! কঠোর অভিযান । 
প্সপরাধীর ভূলের হিসাব-নিকাশ, তারুসামাজিক মূল্য নিরূপণের | 


৯১৮ 


হঠাৎ ক্যাপ্টেন সিমসনের নজরে পড়ঙ্গ, কাউন্টারের উপরে একটা 
'পেগ গ্রাস-তলায় খানিকটা মদের তলানি। এর সঙ্গে কি সম্পর্ক 
থাকতে পারে খানিকক্ষণ আগেকার ডাকাতির সঙ্গে 1? মদের দোকানে 
থাকবে “পেগ গ্লাস” আর তার তলায় থাকবে মদের তলানী, এ আর 
এমন আশ্চর্য কি] তবু সন্ধানী চোখে কেমন যেন একটা খটকা 
লাগল! পরীক্ষার ফাকে ক্যাপ্টেন পিমসন্‌ মিলারকে রহস্যছলে 
জিজ্ঞাসা করলেন, সম্থিৎ ফিরে পাওয়ার"পর, বেশ খানিকটা ব্র্যাণ্ডি 
খেয়ে আপনাকে শক্তি সঞ্চয় করতে হয়েছিল, না মিষ্টার মিপার ? 

মিঃ মিলার বিশ্য় প্রকাশ করলেন £ কই ঘটনার পর তিনি তো 
কোন কিছু খাননি! তবে? 

ক্যাপ্টেন দিমসন্‌ ঘুরে দাড়ালেন । একট! ক্ষীণ রশ্মি হয়ত তিনি 
দেখতে পেয়েছেন। কৌতৃহছলভরে র্যালফ. মিলারকে জিজ্ঞাসা 
করলেন ঘটনার পরে আপনি মদ খাননি ? তবে কাউন্টারে পেগ গ্রাসে 
মদের তলানিটুকু এল কি করে? বোধহয় শেষের দিকের কোন 
খন্দেরের পানবিশেষ পরিষ্কার কর! হয়নি, না থিঃ মিলার ? 

_না ক্যাপ্টেন সিমসন্‌, আমার কর্মচারীরা সমস্ত গেলাস পরিষ্কার 
করে কাউগ্টারের সেল্‌ফে রেখে গিয়েছিল । আমি হলফ করে বলতে 
পারি, অঙ্ঞান হবার আগে কাউন্টারে এ গেলাস ছিল না! 

ক্যাপ্টেন সিম্সনের চোখ ছুটে! শিকারী বেড়ালের মতন জ্বঙগ জল 
করে উঠল ! অধীর আগ্রহে প্রশ্ন করলেন, জ্ঞান হবার পর আপনি এ 
গেলাস স্পর্শ করেছেন নাকি 1 

না । উত্তর দিলেন র্যালফ, মিলার । 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । অপরাধীর অজানিত ভূল বোধহয় ধরা 
পড়েছে! তার পথের নিশানা সে-ই রেখে গেছে। 

সন্তর্পণে “পেগ গ্রাসটা” অয়েল পেপারে মুড়ে নিয়ে কাপ্টেন 
পিমদন “বার? থেকে বেরিয়ে গেলেন। বাবার পথে সার্জেট প্রিগকে 
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আর কোন নূত্র পাওয়া! হায় কিনা পরীক্ষা করবার আদেশ দিয়ে 
গেলেন । 

হেড কোয়ার্টারে পৌছেই ক্যাপ্টেন দিমমন্‌ গ্লাসটা পুলিশ 
ল্যাবরেটরীতে পাঠিয়ে দিলেন পরীক্ষা করে দেখতে, কোন আঙ্গুলের 
ছাপ পাওয়৷ বায় কিনা! 

পরের দিন সকালে রিপোট এল, গ্লাসে গুলে ছাপ পাওয়া" 
গেছে । সেটা অদৃশ্থভাবে পড়েছিল। বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরিশ্ফুট 
করার পর ফটো! নেওয়া হয়েছে । ফটোগুলোও পাঠিয়ে দিয়েছে 
ল্যাবরেটরী থেকে । অতএব কালক্ষেপ না করে ক্যাপ্টেন সিমসন্‌ 
সেুলে। পাঠিয়ে দিলেন “ক্রিমিন্তাল ব্যুরো'তে মিলিয়ে দেখবার 
জন্যে--কোন দাগী আসামী কিংবা সন্দেহভাজন ব্যক্তির আঙ্গুলের 
ছাপের সঙ্গে মেলে কিনা ! 

ছুপুরের দ্রিকে খবর এল, সিমসন্রে পাঠানো আঙুলের ছাপ দাগী 
আসামী ডিক্‌ মার্টিনের ছাপের সঙ্গে হুবহু মিলে যাচ্ছে । 

পুলিশ তৎক্ষণাৎ ডিক্‌ মার্টিনকে গ্রেপ্তার করল । 

জেরার উত্তরে মার্টিন জানালো, ঘটনার সময়ে সে 'গাজ? 
থিয়েটারে অভিনয় দেখছিল। উক্তির হ্বপক্ষে দে হাজির ক'রল 
সেদ্িনকার 'শো+এর টিকিটের “কাউণ্টার পার্ট । তবে ঘটনার পর 
“স্পিক ইজ" বারে পেগ-গ্লাসে তার আহুলের ছাপ এল কি করে 1 
এর উত্তরে সে বলল, অত্যধিক শীতের দরুণ সেদিন রাত একটার 
সময় এসেছিল *ম্পিক ইজি? বারে মদ খেয়ে শরীরট। একটু গরম করে, 
নিতে । বার? তখন খোলাই ছিল, কিন্তু ভেতরে কেউ ছিল না। 
তাগিদ থাকায় সে নিজেই খানিকটা মদ পেগ-গ্লাসে ঢেলে নিয়ে- 
ছিল। তারপর অকন্মাৎ র্যালফ, মিলারকে সে ওই অবস্থায় দেখতে 
পায়। একবার ভাবল পুপ্িশে খবর দেয়, কিন্তু নিজেই একজন দাগী 
আসামী। পুলিশ বদি ভাকেই সন্দেহ করে চালান করে দেয়, এই 
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ভয়ে বার থেকে নিঃশবে সরে পড়ে। 

আইনের চোখে এ যুক্তি একেবারে অগ্রার নয়। তবে কি সব 
ভেস্তে বাবে? প্রকৃত অপরাধীর সাজা হবে না? 

অন্ৃশ্ট আঙ্গুলের ছাপের বৈজ্ঞানিক পরিচ্ফুটন ও সু বিশ্লেষণ 
আসামীকে চিনিয়ে দিয়েছে । এখন প্রয়োজন শুধু আনুষাঙ্গিক সাক্ষ্য- 
প্রমাণ সহযোগে তাকে আইনের চোখে হ্বীকার করিয়ে দেওয়া । 

এবার চেষ্টা চলল পারিপার্থিক সাক্ষ্য-প্রমাণ সংগ্রহের । ভিকৃ 
মার্টিনের বাসা ত্ল্লাস করা হলো। পাওয়া গেল ওভারকোট, 
মাফলার, টুপি ও তার সঙ্গে একটা বড় চাবি। লুষ্ঠিত অর্থ কিংবা 
'রিভলভারের কোন হদিসই পাওয়া গেল ন1। 

পুলিশ বেশ কিছুটা দমে গেল। বামাল না পাওয়া গেলে মার্টিনকে 

আদালতে অভিযুক্ত করা সম্ভব হবে না। কিন্তু এতদুর এগিয়ে 
হাল ছাড়লে তে! চলবে ন। প্রতিটি বন্ধ খুঁজে দেখতে হবে অভিযুক্ত 
করার মত থে সাক্ষ্য প্রমাণ জোটে কিনা । 

সর্বপ্রথম কাজ হলো মার্টিনকে সনাক্ত করান। ওভার-কোটের 
সঙ্গে কপাল পর্যন্ত নামানে টুপি ও গলায় মাফলার জড়িয়ে মার্টিনকে 
হাজির কর! হলো! মিলারের সামনে । সঙ্গে রইল আরও হৃ'পশা জন 
একই পোষাকের লোক ও একজন ম্যাজিষ্রেট । মিলার দ্বিধা না 
করে মার্টিনকে সনাক্ত করল। 

সন্দেহ ঘনীভূত হলো। 

এবার চলল গ্রীলিং বা অবিরত জেরা । মার্টিন কিন্তু অপরাধ 
খ্বীকার করলে না। নির্দোষিতার ভা করে রইল। তার কাছে 
পাওয়। চাবি সম্বন্ধে বলল, সেটা তার পৈতৃক সম্পত্তি, বাপের 
মৃত্যুর সময় তার বাক্সে পেয়েছে। কিসের চাবি তা ঠিক বলতে 
পারবে না। 

চাবির গায়ে একট! নম্বর থোদাই কর দেখে পুলিশের সন্দেহ 
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হলো! । তারা আমেরিকার সমস্ত বড় বড় ভালা-চাবি তৈরীর কার- 
খানায় অনুসন্ধান করলেন। অবশেষে একটি কোম্পানী জানালো, 
এ ধরণের চাবি তারা 'কান্সাস্‌ সিটি সেফ, ভিপজিট ভপ্ট'কে তৈরী 
করে দিয়েছেন। 

এবার চল “সেফ. ভিপজ্জিট ভল্টে? অন্ুসন্ধান--ম্যানেজার চাবি 
দেখে চিনতে পারলেন $ চাবির উপরে খোদাই করা নম্বরটা তাদের 
বিভিন্ন বাকের সাগ্কেতিক নম্বর বলে জানালেন। পরে রেভিষ্টার 
দেখে বাকের ক্রমিক নম্বরটাও বলে দিলেন। 

পুঁলশ বাক্স খুলল! দেখা গেল তার মধ্যে রয়েছে নহাজার 
নশো টাকার মতন কারেন্দী নোট ও একটা ১৮-র কোল্টের 
রিভলগার | কুঁদোয় লালচে একটা কিসের দাগ যেন | 

আবার পুলিশ-ল্যাবরেটরীতে পরীক্ষা চলল। এবার কিন্ত 
আঙ্গ,লর ছাপের নয়, অকৃত্রিম রক্তের । বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা 
গেল, লালচে. দ্াগগুলে। সত্যসত্যই মানুষের রক্তের দাগ, এবং “এ 
বিভাগের রূক্জর। মিলারের দেহের রক্ত পরীক্ষা করে জান! গেল 
তার রক্তও 'এ বিভাগের । পুলিশ নিঃসন্দেহে হলো, কুঁদোর রক্ত 
মিলারেরহ | 

সবশেষের অনুসন্ধান হলো, ভল্টের ভেতরে পাওয়া কারেন্সী 
নোটগুলে! সত্যসত্যই মিলারের কি না| তাও প্রমাণিত হয়ে গেল। 
কান্সাস সিটির একটা ব্যাঙ্ক সাক্ষ্য দিল ভঙল্টের মধ্যেকার খানকতক 
নোটের নম্বরের সঙ্গে তাদের মিলারকে সাত দিন আগে দেওয়। 
নোটের নগ্বর হুবন্ছ মিলে ধাচ্ছে। 

ডিক মার্টিন এবার নিরুত্তর। অবশেষে স্বীকার করল তাক 
অপরাধ | বিচারে তার পনেরো খর কারাদণ্ড হল। 
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একপাটি ভুতে। 


একটা তদন্ত সেরে বাড়ীমুখে। হয়েছে জয়ন্ত ও মাপিক। সঙ্গে 
একজন সেপাই ও একজন দারোগা! । রাস্ত! দিয়ে তার! গল্প করতে 
করতে আসছে, হঠাৎ একখানা বাড়ীর দোতলা থেকে ডাক এল -_-ও 
জয়ন্ত ও মাণিক। | 

তারা মুখ তুলে দেখে, বারান্দার উপরে দাড়িয়ে আছে তাদের 
পুরাতন বধু নবীনচন্দ্র। সে জমিদার। জয়ন্ত ও মাণককে নিয়ে 
মাঝে মাঝে নিজের জমিদারিতে শিকার করতে যায়। 

জয়ন্ত বললে, কি খবর নবীন? 

নবীন বললে, তোমার সঙ্গে একটু পরামর্শ আছে। ভিতরে এসে 
বৈঠকখানায় বসো । আমি যাচ্ছি। 

বৈঠকথানায় ঢুকেই জয়ন্তের ভু'শিয়ার চোখ দেখলে ছুটে 
ব্যাপার । দেওয়ালের বড় ঘড়িট! নামিয়ে রাখা হয়েছে মেঝের উপরে। 
এবং পূর্ধদিকের জানালায় একটা গরাদ নেই, সেটাকেও কে খুলে 
মেঝের উপর ফেলে রেখেছে। জানালার কাছে গিয়ে সে বুঝতে 
পারলে, জানালার তলাকার কাঠের ফ্রেমে বাটালি বা কোন অস্ত্র 
চালিয়ে কেউ স্থানচ্যুত করেছে গরাদটাকে। 

সে ফরে বললে, মাণিক, এই ঘরে কেউ অনধিকার প্রবেশ 
করেছে। ন্বীন বোধহয় সেইজন্ই আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে 
চায়। | 

-ঠিক আন্দাজ করেছ জয়ন্ত । সেই জন্তেই আমি তোমাকে 
ডেকেছি বটে। বলতে বলতে নবীন ঘরের ভিতর এসে দীড়াল। 

আসন গ্রহণ করলে সকলে । বেয়ারাকে চা, টোষ্, এ এগ পোচ 
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আনবার হুকুক্সুদিয়ে নবীন বললে, কাল রাতে এই ঘরে চুরি হয়ে 
গিয়েছে । গুরুতর চুরি নয়। তোমার মত ধুরন্ধর গোয়েন্দার কাছে 
ব্যাপার তুচ্ছ বলেই মনে হবে। চুরি গিয়েছে আমার একটি 


রেডিও। 
মাণিক বিশ্মিত বরে বললে, তোমার ঘরে রেডিও । 


নবীন হেসে বললে, হ্যা মাপিক । তোমরা সকলেই জানো, 
রেডিও-র একটান। একঘেয়ে ধ্যান্ঘ্যানানী আমার ধাতে সহ হয় না, 
তাই এত দিন এ বাড়ীতে রেডিওর ছিল না কোন ঠাই । কিন্তু বড় 
মেয়েটা! রেডিওর জন্যে এমন বিষম আব্দার ধরেছে ষে, কাল বৈকালে 
নগদ আটশত পঞ্চাশ টাকা মূল্য দিয়ে একট! রেডিও না! কিনে 
এনে আর পারা গেল লা । যন্ত্রটা টেবিলের উপর রেখে ঘর থেকে চলে 
গিয়েছিলাম । কিন্তু চোর তাকে এখানে রাত্রিবাসও করতে দেয়নি । 

জয়ন্ত বললে, চোর এসেছে এ গরাদটা খুলে? 

-ভাযা। 

_ পূর্বদিকের এ সরু গলিটা কি? 

_মেখর আসবার পথ। চোর বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে এ গলিতে 
দরশাড়িয়ে ফ্রেম কেটে গরাদ খোলবার সুযোগ পেয়েছিল । 

--ঘ্বড়িটা মেঝের উপর নামানে। কেন? 

--ওটাও চোরের কীনণ্তি। তার ইচ্ছা! ঘড়িটাও সঙ্গে করে নিয়ে 
বাবে । কিন্তু ঘরের ভিতরে সন্দেহজনক শব শুনে বেয়ার! এসে পড়ায় 
সে পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়েছে। তাড়াতাড়ি পালাবার মময়ে সে 
নিজের একপাটি জুতোও নিয়ে ষেতে পারেনি । 

এইবার জয়ন্ত কিঞ্ আগ্রহ প্রকাশ করে বললে, জুতো 1 কোথায় 
সেই জুতো? 

--এ ফে জানালার তলাতেই পড়ে রয়েছে। 

জয়ন্ত এনিয়ে গিয়ে জুতোর পারি! তুলে নিলে, বেশ মনোযোগ 
দিয়ে পরীক্ষা করলে প্রায় পাচ মিনিট ধরে। তারপর মুখ ভুলে ধীরে 
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'ধীরে বললে নবীন, এ হচ্ছে এমন কোন লোকের জুতো যার ডান 
পদতল বিকৃত, জুতোর বেডৌল গড়ন দেখেই তা৷ ধর! ফায়। বাটার 
কারখানায় তৈরি সত্তা দামের ছয় নম্বরের রাবারের জুতো । এর 
ভিতরে সাদা সাদ! কি রয়েছে দেখেছ? 

-বোধহয় গু'ড়ে। চুপ | 

জয়ন্ত মুখে কিছু না বলে মাথ! নেড়ে জানালে, না। 

বেয়ার! চ1 প্রভৃতি নিয়ে এল এমন সময়ে । 

একটা টেবিলের কাছে গিয়ে জয়ন্ত বলল, রেডিওট। কাল 
রাতে এই টেবিলের উপরে ছিল তো? বেশ, আগি এইখানে বসেই 
চা পান করব। 

জয়ন্ত নীরবে চা ও খাবার খেতে খেতে উত্তর দিকে জানালাগুলো 
দিয়ে বারংবার রাস্তার দিকে দৃষ্টিপাত করতে লাগল। 

পানাহার শেষ করে জয়ন্ত বললে, নবীন, তোমার বাড়ীতে 
রেডিওর গগুগোল কেউ কোন দিন শোনে নি; এ বাড়ীতে এ উপসর্গ 
আছে, বাইরের লোকের! এমন সন্দেহ করতে পারে না । অথচ যেদিন 
তুমি রেডিও কিনেছ, ঠিক সেই দিনই ত৷ চুরি হয়ে গেল। ্থৃতরাং 
বেশ বোঝা বায় এ হচ্ছে পাড়ার কোন সন্ধানী চোরের কাণ্ড। যন্ত্রটা 
সে বৈকালেই বাস্ত। থেকে দেখতে পেয়েছিল। 

নবীন বললে, কিন্তু সে যে কে, বুঝতে পারব কেমন 

করে? 

_ এখান থেকে রাস্তার ওপারে দেখতে পাচ্ছি ছুখানা বাড়ী। ও 
বাড়ী দুধান। কাদের? 

--লাল বাড়ীখানায় থাকেন হাইকোর্টের । এক উকিল। পাশের 
হলদে বাড়ীখানা ভাড়াটেবাড়ী। একখান] কি ছুখানা ঘর নিয়ে 
ওখানে বাস করে ছয় সাতটি পরিবার। আমাদের সরকারবাবুগ 
থাকেন এ বাড়ীর দোতলায়। 

বটে, বটে। একবার তাকে এখানে আদতে বলবে? 
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অবিজ্দ্ে সরকারবাবুর প্রবেশ। জয়ন্ত স্বধোলে আপনার নাম 
-প্রীবিনয়কুমার প্রামাণিক । 

সামনে এ বাড়ীতে কতদিন বাস করছন? 

প্রায় তিন বংসর | 

--ওখানকার আর সব ভাড়াটেকে আপনি চেনেন? 

--আজ্জে হ্যা । প্রায় সবলকেই। 

--দোতালায় আপনার সঙ্গে থাকেন কারা? 

_-পরিবার নিয়ে আর তিনটি ভদ্রলোক । 

»স্তাদের পেশা? 

__ছুজন কেরাণী, একজন স্কুল-মাষ্টার | 

-নীচেয় কার! থাকেন? 

-_সবাই পূর্ববঙ্গের লোক। 

তার? কি কাজ করেন? 

--বেশীর ভাগ লোকই কাট৷ কাপড়ের ব্যবসা করে। একজন 
কেবল শাখারীদের দোকান্র কারিগর । 

_নাম জানেন? 

--ই'যা হুলাল। 

--বিনয়বাবু, একট! কাজ করুন। দয়া করে ছুলালকে একবার 
এখানে ডেকে আনুন । তাকে বলবেন, নবীনবাবুর স্ত্রী হু'ডজন খুব 
ভালো শশাখা কিনতে চান, তিনিই তাকে ডেকেছেন । 

--মে আজ্ছে। 

সরকারের প্রস্থান। নবীন সবিশ্ময়ে বললে, ভোমার একি 
অদ্ভুত খেয়াল জয়ন্ত। ছু'ডজন কি আমার স্ত্রী এক গাছাও শাখা 


কিনতে চান না। 
-তোমার স্ত্রী আজ আলবং ছু'ডজন শশাখা কিনতে চান। তুমি. 


জানো ন। 
আমি জানি না, তুমি জানো ? 
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নিশ্চয় | 

--উয়ুন্ত। তুমি একটি পাগল । 

__নবীন, ভুমি'একটি সুবৃহৎ হাঁদারাম। 

মানে? 

_মানে এখনি বুঝতে পারবে। 

দেখা বাক্‌। কিন্তু হুডজন শাখার দাম দিতে হবে 
তোমাকেই । ঘরের বাইরে পদশব্দ। সরকার বাবুর পিছনে একটি 
মুতির আবির্ভাধ | বয়স উনিশ বিশের বেশী হবে ন1। সঙ্কুচিত ভাব- 
ভঙ্গি, সন্দিগ্ধ দৃষ্টি | পরনে আব ময়লা গেতী ও লুজি | খালি পা। 

জয়ন্ত সুধোলে, তোমার নাম হুলাল। 

আগন্তক ভয়ে ভয়ে বললে। আজ্তে হ্্যা। 

জয়ন্ত লক্ষা করলে, হুলালের ডানপায়ের পাতা এমন ভাবে বিকৃত 
যে সোজ। ভাবে মাটিতে পা ফেলে সে দাড়াতে পারে না। তার দই 
পায়েরই নীচের দিকে লেগে রয়েছে সাদ! সাদ! কিসের গু'ড়ে। | 

জয়ন্ত বললে, ছুলাল, আমার কাছে এস | 

হুলাল প্রায় খোড়াতে খোড়াতে এগিয়ে এল। 

ফস্‌ করে সেই রবারের জুতোর পাটি বার করে জয়ন্ত শাস্ত স্বরে 
বললে, দুলাল, কাল রাতে তোমার এক পাটি জুতো এই ঘরে ফেলে 
রেখে গিয়েছিলে । ফিরিয়ে নাও তোমার তো । 

প্রথমটা চমকে উঠে, তারপর সবেগে মাথা নেড়ে হৃগাল বলে 
উঠল, ও জুতো আমার নয়। 

জুতো তোমারই । পায়ে পরে দেখ_তোমার ছুমড়ানে! 
পায়ের সঙ্গে ঠিক খাপ খেয়ে যাবে। 

হলাল চুপ করে আড় হয়ে দাড়িয়ে রইল । তার মুখ ধরা-পড়া 
চোরের মত! 

জয়ন্ত বগলে, নবীন, এই একপাটি জুতোর মধ্যেই আছে চোরের 
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গ্বাক্ষর | জুতোর ভিতরে যে সাদ গু'ড়োগুলোকে তুমি চণের গু'ড়ে। 

বলে ভরমকরেছিলে, আসলে তা হচ্ছে শশাখের গু'ড়ো ; আমি দেখেই 
বুঝতে পেরেছিলাম । শখাখারীর! ঠিক হই পায়ের উপর শশাখ রেখে 
যখন করাত চালায়, তখন তাদের ছুই পায়ের ' উপরই ছড়িয়ে পড়ে 
শঙ্ঘচূর্ণ। হুলালের পায়ের দিকে তাকিয়ে দেখ-_শশাখের পাউডার 
মেখে ওর পদযুগল এখনও শ্বেতবর্ণ হয়ে রয়েছে । ওর ছুই পদ জুতোর 
মধ্যে প্রবেশ করলে তার ভিতরেও লেগে থাকে শাখের গুড়ো । 
বেডৌল জুতোর পাটি পরীক্ষা করে খুব সহজেই ধরে ফেলেছিলাম যে 
এর মালিক হচ্ছে এমন কোন শশাখানী, বার দক্ষিণ পদতল বিকৃত 
তবু যদ্দি হুলাল এখনে! অপরাধ হ্বীকার না করে, ভুমি এই দারোগা" 
বাঝুটির সাহাষ্য নিতে পার । এস মাণিক, আমাদের এখন বিদায় 
নেবার সময় হয়েছে । | 
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আমার শোষেন্দাগিরি 


রবিবারে রবিবারে প্রশাস্তবাবুব বৈঠকথানায় বসত একটি তাম- 
দাবা-পাশার আসর। ছুপুর বেলার খাওয়া-দাওয়ার পর সভ্যর! একে 
একে ফেখানে শিয়ে দেখা দিতেন । তারপর খেল! চলত প্রায় বেলা 
পণাচট! পর্যন্ত । 
মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে বসতাম আমিও । তাস বা পাশার 
দিকে মোটেই ঘে'সতাম না, কিন্তু দাবার দিকে আমার ঝৌক গ্থিল 
বথেষ্ট ৷ ওখানে জন তিনেক পাক দাবা খেলোয়াড় আসতেন, তাদের 
সঙ্গে আমি করতাম শক্তি পরীক্ষা! । 
বলা বাহুল্য, খেলার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে নানা-প্রসঙ্গ নিয়ে আলাপ 
আলোচনাও চলত । বাজারে মাছের দর ও বক্তৃতামঞ্চে চড়ে জহরলাল 
নেহরুর লম্পবম্প, গড়ের মাঠের ফুটবল খেল! ও বিলিতি পার্লামেন্টে: 
মন্ত্রিদের বাক্যবন্্কনিনাদ, বাংলা রঙ্গালয়ে অভিনেতাদের অভিনয় ও. 
ধর্মালোচনা অর্থাৎ জুতে! সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্ধস্ত কোন কিছুই 
থাকত না আমাদের উত্তপ্ত আলোচনার বাইরে। 
সেদ্দিন তখনও খেলা সুর হয়নি, এমন সময পুলিশ কোর্টের একটা 
মামলার কথা উঠল । সম্প্রতি একসঙ্গে তিনটে নরহত্য! হয়েছিল এবং 
ইনস্পের নুন্দরবাবু কেসট। হাতে নিয়ে হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করে 
আসামীকে আদালতে হাজির করেছেন। 
একজন ন্থধোলেন, মাণিকবাবু এ মামলাতেও আপনাদের হাত 
আছেতো? 
লোকে তো বলে, সুন্দরবাবুর সব মামলার পিছনে থাকেন 
আপনি আর আপনার বন্ধু জয়ন্তবাবু। 


- লোকের এ বিশ্বাস ভ্রান্ত। অবশ্য কোন কোন মামলায় 
সুন্দরবাবু আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে আসেন বটে। পরে সে ষব' 
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ক্ষেত্রে জয়ন্তুই হয় আসল পরামরশদাতা, আমি তার সঙ্গে সঙ্গে টা 
থাকি মাত্র। 

হঠাৎ পিছন থেকে প্রশ্ন শুনলাম, জয়ন্তবাবুর সঙ্গে সঙ্গে এতদিন 
থেকে গোয়েন্দাগিরিতে আপনার কিঞ্চিং বাৎপত্তি জন্মেছে তো? 

ফিরে দেখি নরেন্্রবাবু--ম্থুবিখ্যাত ভাক্তার নরেক্দ্রনাথ সেন। 
বিলেত ফেরত। যেমন তার হাত-বশ, তেমনি তার পসার। তার 
আয়ের পরিমাণ শুনলে মাথা ঘুরে যায় । পাশের বাড়ীতেই থাকেন। 
মাঝেমাঝে হাফ ছাড়বার জন্তে এই আসরে উকিঝুকি মারতে আসেন। 

নরেনবাবু আবার সুধোলেন, জয়ন্তবাবুর পার্খচর হয়ে গোয়েম্দা- 
গিরিতে আপনারও কিঞ্চিৎ ব্যুৎপত্তি জন্মেছে তে? 

আমি হেসে বললাম, হ্যা নরেনবাবু, জয়ন্তের সঙ্গে আমার তুলনা 
চলে না বটে, কিন্তু গোয়েন্দাশিরিতে সাধারণ লোকের চেয়ে আমি 
কিছু বেশী জ্ঞান অর্জন করেছি বৈকি । 

নরেনবাবু একখান কাষ্ঠাসনের উপরে নিজের অঙ্গভার ন্যস্ত করে 
বললেন, তাহলে ছোট এক্টটি মামলার কথা শুনবেন ? 

আমি বললাম, আমার বন্ধু জয়স্তের মতে গোয়েন্দাগিরিতে ছোট 
বা বড় মামল। বলে কোন কথা নেই । একমাত্র দ্রষ্টব্য হচ্ছে, মামলাটা 
চিত্বাকর্ষক কিনা 1 এই দেখুন না, পুলিশকোর্টের ষে মামলাটা নিয়ে 
আজ গোয়েন্দাগিরির কথা উঠেছে, একদিক দিয়ে সেটা বড় ষে-সে 
মামলা নয়। একসঙ্গে তিন-তিনটে খুন! কিন্তু অপরাধী ঘটনাক্ষেত্রে 
এত স্থত্র রেখে গিয়েছিল যেধরা পড়েছে অতি সহজে । আসলে 
একেই বলে ছোট মামলা! । কারণ এট! চিত্তাকর্ষক নয়, এর মধ্যে 
মস্তিষ্কের খেল। নেই । আবার এমন সব মামলাও আছে, সেখানে 
অপরাধ হয়তো তুচ্ছ অথচ অপরাধীকে গ্রেপ্তার করবার মত স্থৃত্ 
পাওয়া অত্যন্ত কঠিন । এমন সব মামলাতে সফল হলেই গোয়েন্দার 
প্রকৃত কৃতিত্ব প্রকাশ পায়। 


“ররনবাবু বললেন, আমি যদি এ রকম কোন মামলারই ভার 
'আপনার হাতে দিতে চাই, আপনি গ্রহণ করতে রাজি আছেন কি? 

বললুম, আমার আপত্তি নেই। মনে মনে ভাবলুম, একবার 
পরীক্ষা করে দেখাই যাক না, জয়ন্তের কোন সাহার্ধয না নিয়েই 
নিজের বুদ্ধির জোরে মামলাটার কিনার! করতে পারি কি ন!! 

ঘরের অন্যান্য লোকেরা প্রশ্ন করতে লাগলেন কিমের মামলা 
ডাক্তারবাবুঃ খুনের না চুরির, না আর কিছুর ! 

নরেনবাবু বললেন, এখন আমি কোন কথাই ভাঙব না, আসুন 
মানিকবাবু, আমার সঙ্গে, আমার বাড়ীতে চলুন। 


॥ তুই ॥ 

নরেনবাবুর বাড়ী। একখান! মাঝারি আকারের ঘর! একদিকে, 
দেওয়াল ঘে"সে একথানা গদী-মোড়া বড় চেয়ার, তার সামনে একটি 
টেবিল। টেবিলের উপরে দোয়াতদানে লাল ও কালো কাপির 
দোয়াত,। কলমদ্ানে ছুটি কলম, ব্লটিংয়ের 'প্যাড+--তার উপরে 
খানিকট! অংশ লাল কালি মাথা, একটি টেলিফোন যন্ত্র। টেবিলের 
তিন পাশে খানকয়েক কাঠের চেয়ার । ঘরের দেওয়ালে একখানা 
“আযলম্যানাক' ছাড়া আর কোন ছবি নেই । মেঝে মার্ধেগ পাথরের | 
কোন রকম বাহুল্য বল্জিত পরিচ্ছন্ন ঘর । 

এই সব লক্ষ্য করছি, নরেনবাবু বললেন, এই ঘরে বসে প্রত্যহ 


সকালে আর সন্ধ্যায় আমি রোগীদের সঙ্গে দেখা করি। পরপু সন্ধ্যায় 
এখানেই একট। অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেছে। 


কি রক্ম ঘটনা? 
_মোহনতোষবাবুর এক বন্ধুর নাম বিনোদবাবু। বিনোদলাল 


চ্যাটাা। ভদ্রলোক কন্যাদায়ে পড়েছিলেন । মোহনতোববাবুর 
বিশেষ অনুরোধে তাকে আমি পাচ হাজার টাক! ধার দিয়েছিলুম। 
-মোহনতোষবাবু কে? 


৩১ 


--তিনি আমার প্রতিবেশিও বটে, রোগীও বটে! কিন্তুত্ঠাক্স 
একটা বড় পরিচয় আছে। আপনি কি সৌখিন নাট্য সম্প্রদায়ের 
বিখ্যাত অভিনেতা মোহনতোষ চৌধুরির নাম শোনেন নি? 

--কারুর কারুর মুখে শুনেছি বটে। 

ভার কথাই বলছি। 

তারপর 1 

_-পরশু সন্ধ্যার সময় আমি এই ঘরে বসে আছি, এমন সময়ে 
বিনোদবাবু এসে তার খণ পরিশোধ করে গেলেন । পশচখানি হাজার 
টাকার নোট * ঠিক তারই মিনিট পণাচেক পরে ফোনে একট! অত্যন্ত 
জরুরী ডাক এল। বসস্তপুরের মহারাজ! বাহাছবর 'রাডপ্রেসারে'র 
দরুণ অজ্ঞান হয়ে গিয়েছেন, আমাকে সেই মুহুর্তেই যেতে হবে। 
তখনি যাত্রা! করলুম। তাড়াতাড়ি বাবার সময়ে নোট পশাচখান। 
বলটিংয়ের “প্যাডে'র তলায় ঢুকিয়ে রেখে গেলুম । রাজবাড়ী থেকে বখন 
ফিরে এলুম রাত তখন সাড়ে নয়টা । এসে এই ঘরে ঢুকে দেখি, 
*প্যাডে'র উপর লাল কালির দোয়াতটা উপ্টে পড়ে রয়েছে আর 
প্যাডে'র তল! থেকে অদৃশ্য হয়েছে হাজার টাকার নোট পশাচখান] । 

আমি বললুম, নিশ্চয় চোর “প্যাডে'র তলা থেকে বখন নোটগুলি, 
টেনে নিচ্ছিল, সেই সময়ে দৈবগত্তিকে তার হাত লেগে লাল কালির 
দোয়াত্টা উল্টে পড়ে গিয়েছিল। 

_-খুব সম্ভব তাই" 

--কারুর উপরে আপনার সন্দেহ হয়? 

--বিশেষ কারুর উপরে নয় । 

--গুজিশকে খবর দিয়েছেন? 

লনা । 

কেন? 


* তখন বাজারে হাজার টাকার নোট এ দি | 
উঠ 


- কেলেঙ্কারির ভয়ে । আমি বেশ জানি, পুলিশ এমে আমার 
বাড়ীর লোকদেরই টানাটানি করবে । আমার পক্ষে সেটা! অসহনীয় । 
কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস,বাড়ীর কোন লোকের দ্বারা এ কাজ হয়নি, 
হগতে পারে না। অন্দরমহলে থাকেন আমার বৃদ্ধ মাতা, পত্ধী, মামার 
দুই বালিকা কন্যা আর শিশুপুত্র। তাদের কারুরই এ ঘরে আসবার 
কথা নয় । বাড়ীর প্রত্যেক দাসদাসীপুরাতন আর বিশ্বস্ত । নোটগুলো 
বখন 'প্যাডের? তলায় রাখি, তখন তাদের কেউ যে এ অঞ্চলে ছিল 
না, এ বিষয়ে আমি পিশ্চিত) স্ৃতরাং তাদের কেউ 'প্যাড' তুলে 
দেখতে ধাবে কেন? 

_বাইরের কোন জায়গ! থেকে কেউ কি আপনার কার্ধ্যকঙগাপের 
উপরে দৃষ্টি রাখতে পারে না? 

-মানিকবাবু' পরশুদিন সন্ধ্যার আগেই এই হুর্দান্ত শীতেও হঠাৎ 
বেশ এক পঙসল৷ বু হয়ে গিয়েছিল, মনে আছে কি? দেখুন, এই 
ঘরের উত্তর দিকে আছে চারটে জানলা, আর পূর্বকে আছে ছটো 
জানল! আর ছুটে! দরজা । দক্ষিণ আর পশ্চিম দিক একবারে বন্ধ । 
রাস্তায় দাড়িয়ে উত্তরের জানলাগুলোর ভিতর দিয়ে এই ঘরটা দেখ! 
যায় বটে, কিন্তু বৃষ্টির ছাট আসছিলব'লে উত্তর দিকের সব জানালাই 
বন্ধ ছিল। খোল! ছিল খালি পূর্বদিকের জানাল! দরজা । 
ওদিকে আছে আমার বাড়ীর উঠান, তারপর বারে ফুট উঠ পাচিল, 
তারপর মোহনতোধবাবুর বাড়ী । আমার বাড়ীর উঠানে আলো জবল- 
ছিল, আমি সেখানে জনপ্রাণীকেও দেখতে পাইনি । বৃষ্টি আর শীতের 
জন্যে মোহনতোবষবাবুর বাড়ীর জানালাগুলো৷ নিশ্চয়ই বন্ধ ছিল, 
নইলে ও-বাড়ীর ঘরের আলোগুলে। আমার চোখে পড়ত। সেদিন 
আমি কি করছি না করছি, কেউ তা দেখতে পায়নি । 

_-আপনি রাজবাড়ীতে যাওয়ার পর সেদিন অন্য কোন রোগীর 
বাড়ী থেকে আর ফেউ কি আপনাকে ডাকতে আসেনি ? 

এসেছিল বৈকি ! হরিচরণের মুখে শুনেছি, পাচজন এসেছিল । 


৩5 
কালো-ও 


»-হরিচরণ কে 1 

--সে বালক বয়স থেকেই এ বাড়ীতে কাজ করে, এমন বিশ্বাসী 
আর সংল্োক আমি জীবনে আর দেখিনি । আমার সমস্ত আলমারী 
দেরাজ, বাঞ্জের চাবি থাকে তার হাতে, আমার সমস্ত টাকা সেই-ই 
ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে আসে, তাকে নইলে আমার চলে না। আমার 
অবর্তমানে সে-ই বাইরের লোকের সঙ্গে কথাবার্ত! কয়। 

-হরিচরণ কি বলে? 

--সেদিন পাচজন লোক আমাকে ডাকতে এসেছিল । তাদের 
মধ্যে তিনজন লোক আমিনেই শুনেই চলেষায়,একজনলোক ঠিকানা 
রেখে আমাকে 'কল' দিয়ে যায়, কেবল একজন লোক বলে, আমার 
জন্যে অপেক্ষা করবে । হুরিচরণ তখন তাকে এই ঘরে এনে বসিয়ে 
নিজের অন্য কাজে চলে ষায়। কিন্তু মিনিট দশেক পরে ফিরে এসে 
লোকটিকে সে আর দেখতে পায়নি । তবে এজন্যে তার মনে কোন 
সন্দেহ হয়নি । কারণ এখানে কোন মুঙ্যবান জিনিসই থাকে না আর 
বাইরের লোকের আনাগোনার জন্য এ ঘরটা সর্বদাই পড়ে থাকে। 
হরিচরণের বিশ্বাস, আমার আসতে দেরি হচ্ছে দেখে লোকটি আর 
অপেক্ষা না করে চলে গিয়েছিল । 

--সে নাম-ধাম কিছু রেখে যায়নি ? 

--না। 

--তার চেহারার বর্ণনা পেয়েছেন? 

--পেয়েছি ! তার দোহার! চেহারা, শ্যাম-বর্ণ, দেহ দীর্ঘ । শীতের 
জন্যে সে মাথা থেকে প্রায় সমস্ত দেহটাই আলোয়ান জড়িয়ে রেখে- 
ছিল, দেখ! যাচ্ছিল কেবল তার মুখখানা । তার চোখে ছিল কালো 
চশমা, মুখে ছিল কীচা-পাকা গেঁঁফ আর “ফেঞ্চ কাট? দাড়ি। বয়স 
চল্লিশ-বিয়াল্লিশের কম হবে না। | 

- লোকটির চেহারার বর্ণনা কিছু অসাধারণ ৷ আপনার কি তারই 
উপরে সন্দেহ হয়? 


মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হয় যে, 
কোন একজন বাইরের লোক আমার ঘরে এসে হঠাৎ টেবিলের 
প্যাড” তুলে দেখতে যাবে কেন? এ-রকম কৌতৃছল অস্বাভাবিক 
নয় কি? 
আমি নিরুত্তর হয়ে চিন্তা করতে লাগলুম। জয়ন্ত বলেঃ কোন 
নতুন মামল1 হাতে পেলে গোয়েন্দার প্রধান আর প্রথম কর্তব্য হচ্ছে, 
সকলকেই সন্দেহ করা । কিন্ত খানিকক্ষণ ভাবনা-চিস্তার পর আমার 
সন্দেহ ঘনিভূত হয়ে উঠল,ছইজন লোকের উপরে । কে এ আলোয়ান 
মুড়ি দেওয়া, কালো চশমা পর! ফ্রেঞ্চ-কাট দাড়িওয়ালা, রহস্ময় 
আগন্তক ? নরেনবাবুর প্রস্থানের পরেই ঘটনাক্ষেত্রে তার আবির্ভাব 
এবং কেমন করেই বা জানতে পারলে, “প্যাডে'র তলায় আছে পণাচ- 
হাজার টাকার নোট ? তার মুতি, তার প্রবেশ ও প্রস্থান, তার কার্ষ-. 
কলাপ সমস্তই এমন অদ্ভূত যেযুক্তি প্রয়োগ করেও কিছু ধরবার 
যা বোঝবার উপায় নেই। 
শেষটা আমি সাব্যস্ত করলুম, এতটা যুক্তিহীনত! কিছুতেই সম্ভবপর 
নয়। এ মৃঠ্ঠির কোন অস্তিত্ব নেই, ও হচ্ছে কাল্পনিক মৃতি্ঘটনাক্ষেত্ে 
তাকে টেনে আন! হয়েছে, অন্য কোন ব্যক্তির স্বার্থের অনুরোধে । 
সেই অন্ত ব্যক্তি কে? নিশ্চয়ই হরিচরণ। তার সাধুত! আর বিশ্ব- 
সততা সম্বন্ধে নরেনবাবুর কোন সন্দেহ নেই । কিন্তু তার “সার্টিফিকেট 
মুল্যহীন। সাধুতার আবরণে সর্বদাই নিজেদের ঢেকে রাখে বলেই 
অসাধুরা আমাদের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করতে পারে । আবার মানুষের 
মন এমন আশ্চর্য বন্ত যে, সত্যিকার সাধুও ময়ে সময়ে হঠাৎ অসাধু 
হয়ে ওঠে । হণ্যা, হরিচরণ এ ইরিচরণ। কালো! চশমা পর! মুঠিটার 
সু্টি হয়েছে তারই উর্বর মস্তিফ্কের মধ্যে । নিজে নিরাপদ হবে ব'লে 
হরিচরণই এ রহস্তময় কাল্পনিক মুিটাকে টেনে এনেছে ঘটনাক্ষেত্রে। 
অতএব হরিচরণকে ডেকে এনে খানিক নাড়াচাড়া করলেই 
পাওয়া যাবে মামলার মুঙগ সূত্র । 


৩৫ 


তিন 


ঠিক এই সময়েই ঘরের বাইরে থেকে ডাক শুনলাম-_মাশিক, অ 
মাশিক1 তুমি এখানে আছ নাকি? 

এ জয়ন্ডের কণ্ঠম্বর | তাড়াতাড়ি উঠে ঘরের দরজার কাছে গিয়ে 
দেখি, উঠানের রোয়াকের উপরে হান্তমুখেই ধাড়িয়ে আছে 
জয়ুস্ত | ্‌ 

_ব্যাপার কি? তুমি কোথেকে? 

_-তোমাদের পবিবাসরীয় আড্ডায় গিয়েছিলাম তোমাকে অন্বেষণ 
করতে । কিন্তু সেখানে গিয়ে খবর পেলাম তোমাদের আজকের 
আসর এইখানে। 

নরেনবাবুর সঙ্গে জয়ন্তের পরিচয় করিয়ে দিলাম । তিনি তাকে 
সাদরে ঘরের ভিতরে নিয়ে এলেন। 

জয়ন্ত স্রধোলে, ডাক্তারবাবু আপনি হঠাৎ আমার মানিক 
অপহরণ করছেশ কেন? 

আজ্ঞে, মানিকবাবুর হাতে আমি একটি মামলার ভার অর্পণ 
করেছি। 

বটে, বটে, বটে! মানিকও তাহলে আজকাল স্বাধীনভাবে 
গোয়েন্দার ভূমিকা গ্রহণ করতে চায়। বেশ, বেশ, উদ্তিই হচ্ছে, 
প্রকৃতির নিয়ম । 

আমি একটু লজ্ভবিতভাবে বললাম, না ভাই জয়ন্ত আমি তোমার 
উপযুক্ত শিষ্ক হতে পেরেছি কিনা, সেইটেই আমি আজ পরীক্ষা 
করতে এসেছি । 

"দেখেছেন ডাক্তারবাবু, বন্ধুবর মানিকের বিনয়েরও অভাব 
নেই। এ হচ্ছে আসল গুণীর লক্ষণ। তারপর মানিক, মামলাটার 
মধ্যে তুমি প্রবেশ করতে পেরেছ তো ? 


৩৬ 
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_-মনে হচ্ছে পেরেছি । মামলাটার কথ ভুমি শুনতে চাও? 

_-আপত্তি নেই। 

তারপর ছুই চক্ষু ঘুদে জয়ন্ত আমার মুখে মামলার আগ্যপাস্ত 
শ্রবণ করল। সেই কালো চশমা-ধারী মুতি ও হরিচরপ সম্বন্ধে আমার 
মতামতও তাকে চুপিচুপি জাশিয়ে রাখতে ভুললুম না! । 

জয়ন্ত চোথ খুলে উঠে দাড়াল, তারপর টেবিলের সামনে গিয়ে 
ডাক্তারবাবুর নিজন্ব চেয়ারের উপর বসে পড়স। ভারপর পৃধদিকের 
জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল নিষ্পলকনেত্রে। 
তারপর মুখ নামিয়ে টেবিলের *প্যাডে'র দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে । 
তারপর মুছু হেসে চুপ করে বসে রইল প্রায় সাত-আট মিনিট ধরে । 
তার মুখ সম্পূর্ণ ভাবহীন ; কিন্ত আমি বুঝতে পারলুম, তার মন এখন 
অত্যন্ত সক্ক্রিয় হয়ে উঠেছে । 

হঠাৎ সে জিজ্ঞাস। করলে, ডাক্তারবাবু, ঘটনার দিন বধন আপনি 
বাইরে যান তখন এই টেবিলের “প্যাডে'র উপরে আর কোন কাগজ- 
পত্র ছিল ? 

_না। 

--তাহলে যা ভেবেছি তাই । মানিক, তোমার বিশ্বাস চোর 
যখন 'প্যাডে'র তলা থেকে নোটগুলে। টেনে নিচ্ছিল সেই সময়েই 
লাল কালির দোয়াতট! দৈবগতিকে উল্টে শিয়েছিল ! 

স্হটা। 

_তভোমার বিশ্বাস ভুল। 

_-কি করে জানলে ? 

-_-উপ্টে দ্বেখ 'প্যাডে'র উপরে ছড়ানে। লাল কালির মাঝখানে 
রয়েছে একট! চতুক্ষোণ (কিন্তু সমচতুক্ষোণ নয় ) সাদা জায়গা। এ 
জায়গাটায় কালি লাগেনি কেন! 

--ওখানে বোধহয় কোন কাগজপজ্র ছিল; কালির ধার! তার 
উপর দিয়েই বয়ে গিয়েছে। 


--এতক্ষণে তোমার বুদ্ধি কিঞিৎ খুলেছে দেখে সখী হলুম। 

নরেনবাবু বলে উঠলেন, না মশাই, সেদিন এ প্যাডের উপরে 
নিশ্চয়ই কোন কাগজপত্র ছিল না। 

জয়ন্ত সায় দিয়ে বললো, আপনিও ঠিক কথা বলেছেন ডাক্তার- 
বাবু। তবু এই সাদা অংশটার স্ট্রি হ'ল, কেন শুমুন। চোর 
টেবিলের উপর ঝু"কে পড়ে প্রথমে 'প্যাডের তলা থেকে নোটগুলো। 
বার করে নেয়। তারপর সেগুলো প্যাডের উপরেই রেখে গুণে 
দেখে। ঠিক মেই সময়েই তার গায়ের আলোয়ান বা অন্ত কিছু 
লেগে লাল কালির দোয়াতট! উল্টে যায়। 

আমি চমংকৃত হয়ে বললুম, তা হলে লাল কালি পড়েছিল সেই 
নোটগুলোরই উপর ? 

জয়ন্ত আমার কথার জবাব না দিয়ে বললে, ডাক্তারবাবু, নোট- 
গুলোর নম্বর নিশ্চয়ই আপনার কাছে নেই? 

_-ন] মশাই, নম্বর টুকে নেবার সময় পাইনি । তবে বিনোদবাবুর 
কাছে খবর নিলে নম্বর গুলো পাওয়া যেতে পারে। ৃ 

জয়ন্ত উঠে দাড়িয়ে বললে, আজকে এখনি খবর দিন । নম্বরগুলো 
পেলেই আমার ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেন। এখন আমি বিদায় 
নিলুমঃ হয় কাল সন্ধ্যার সময়ে নয় ছুই একদিন পরেই আপনার সঙ্গে 
আবার দেখা করব-_ এট! চিত্তাকর্ষক হ'লেও সহজ মামলা । চল 
মানিক! নমস্কার ভাক্তারবাবু। 

রাস্তায় এসে জয়ন্তকে জিজ্ঞাসা করলুম, কে চোর সে বিধয়ে তুমি 
কিছু আন্দাজ করতে পেরেছ ? 

জয়ন্ত তুদ্ধ স্বরে বললে, আমি এইটুকুই আন্দাজ করতে পেরেছি 
বে, তুমি হচ্ছ একটি গাড়ল, গর্দিভ, এবটি “ইগ্লোরেমাস? | 

আমি একেবারে দ'মে গেলুম। 
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চাও 


সোমবারের সন্ধ্টা। জয়ন্তের পিছনে গুটি গুটি যাত্র। করলুম 
নরেনবাবুর বাড়ীর দিকে । দেখেছি কাল বৈকাল থেকে রাত দশটা 
পর্যান্ত এবং ্মাজ সকাল থেকে বৈকাল পর্যন্ত সে বাড়ীর বাইরেই 
কাটিয়ে দিয়েছে । তার কার্যকলাপ সম্বন্ধে একটি ছোটখাটে। ইঙ্গিত 
পর্যযস্ত আমাকে দেয়নি । আজও তার মুখ এমন গস্তীর ষে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করতেও ভরস। হল না। 

নরেনবাবু বসেছিলেন আমাদের অপেক্ষোয় ৷ সাগ্রহে নুধোলেন, 
কিছু খবরাখবর পেলেন নাকি! 

পকেট থেকে একখানা খাম বার করে জয়ন্ত বললে, এহ নিন । 

খামের ভিতর থেকে বেরুস পাচখানা নোট--প্রত্যেকখান। 
হাজার টাকার । 

জয়ন্ত বললে, দেখছেন ভাক্তারবাবু, সব নোটের উপরেই কিছু- 
না কিছু লাল কালির দাগ আছে। একখানা নোটে একদিকের প্রায় 
সবটাই লাল কালিমাথা,-- এখান। ছিল সব উপরে । 

বিশ্ময়ে হত্ভস্ত হয়ে নরেনবাবু প্রায় আধ মিনিট নীরবে বসে 
রইলেন । তারপর বললেন, নোটগুলোর উপরে লাল কালির দাগ 
এতটা ফিকে কেন? 

_ চোর জল দিয়ে ধুয়ে ফেলবার চেষ্টা করেছিল। 

--কিস্ত চোরকে? 

জয়ন্ত বললে, ক্ষমা করবেনঃ চোরের কাছে আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছি তার নাম প্রকাশ করব না। কেবল এইটুকু জেনে রাখুন, সে 
আপনার বাড়ীর লোক নয়। ভধিষ্তুতে সৎ পথে থাকবা4 জন্যে আমি 
তাকে ম্থুযোগ দিতে চাই, কারণ এট! হচ্ছে তার প্রথম অপরাধ। 
আজ আমর] আসি, নমস্কার ! 


পাচ 


বাইরে এস জিজ্ঞাসা করলুম, ভাই জয়ন্ত আমার কাছেও কি 
ভুমি চোরের নাম প্রকাশ করবে না? 

জয়ন্ত হেদে বললে, নিশ্চয়ই করব। চোরের নাম মোহনতোহ 
চৌধুরী । 

সবিন্ময়ে বললুম তাকে তুমি কেমন করে সন্দেহ করণে? 

কেবল পৃবব দিকের দরজা-জানাল। দিয়েই সেপ্দিন নরেনবাবুর 
ঘরের ভিত€টা! দেখবার ম্থুযোগ ছিল। আর নরেনবাধুর চেয়ারে 
বসে পুবদিকে তাকিয়ে আমি দেখতে পেলুম কেবল মোহনতোষের 
বাড়ীর দোঙলার ঘর | এই হল "আমার প্রথম সন্দেছ। তারপর 
সেই কালে! চশমাপরা 'ফ্রেঞ্চ কাট দাড়িওয়ালা লোকটার কথা 
ভাবতে লাগলুম । সে শীতের ওজরে আবার মাথা থেকে প্রায় সবাজে 
আলোয়ান মুড়ি দিয়ে এসেছিল । কালো চশমা, সধাঙ্গে আবরণ-_এসব 
যেন আত্মগোপনের চেষ্টা, “ফেঞ্চ কাট,” দাড়িও সন্দেহজনক । লোকটা 
হয়তে! ছগ্মবেশের সাহাধ্য নিয়েছিল | কেন? পাছে হরিচরণ তাকে 
চিনে ফেলে সে নিশ্চয়ই পরিচিত ব্যক্তি । তার আকশ্মিক প্রস্থানও 
কম সন্দেহজনক নয়। আগেই শুনেছি, মোহনতোষ একজন 
অভিনেতা, তার ছদ্মবেশ ধারণের উপকরণ আছে । এই হল আমার 
দ্বিতীয় সন্দেহ । তার বন্ধু বিনোদ যে ঘটনার দিনেই জন্ধ্যাবেলায় 
নরেন্বাবুর টাকা শোধ দিতে বাবে, এটাও নিশ্চয়ই সে জানতে পেরে 
ছিল। আমার তৃতীয় সন্দেহ । তারপর আমি এখানে ওখানে ঘুরে 
(ষ সব তথ্য সংগ্রহ করলুম তা'হচ্ছে এই £ মোহনতোধ বিবাহ করেনি, 
বাড়াতে একাই থাকে । বাড়ীর একতলা সে ভাড়া দিয়েছে । তার 
মারে! একখানা ভাড়াধাড়ী আছে। এইসব থেকে তার মানিক 
আয় প্রায় সাড়ে তিনশে। টাকা । এ আয়ে তার মত এক! লোকের 

৪১ 


দিন অনায়াসেই চলে যেতে পারে, কিন্তু তার চলত না। কারণ সে 
ছিল বিষম জুয়াড়ী। বাজারে তার কয়েক হাজার টাকা খণ 
হয়েছিল। সে বন্ধুবান্ধবদের কাছ থেবেও টাকা ধার করতে 
ছাড়েনি । এই খণ কতক শোধ করতে না পারলে শীত্রই তাকে 
আদালতে আগামী হয়ে দাড়াতে হ'ত। 

মানিক সব কথা আর সবিস্তারে বলবার দরকার নেই। ইন 
স্পে্র সুন্দরবাবুকে সঙ্গে নিয়ে আজ আমি মোহনতোধের সঙ্গে দেখা 
করেছিলুম ! এই তার প্রথম অপরাধ । আমাকে দেখেই ভয়ে তার 
মুখ শুকিয়ে গেল। তারপর আমি কি ভাবে কার্ধসিদ্ধি করেছি 
তার একটা প্রায় সঠিক বর্ণন! দিলুম আর জানালুম যে নোটের নগ্বর 
আমরা পেয়েছি, এখন এই কালিমাখা নোটগুলো ভাঙাতে গেলেই 
বিপদ অনিবার্ধ, তখন সে একেবারেই ভেঙে পড়ল । 

তার নিজের মুখেই শুনলুম। কোনরকম চুরি করবার ইচ্ছাই তার 
ছিল না, জীবনে কখনে! চুরিচামারী করেও নি। ঘটনার দিন সন্ধ্যার 
সময়ে তার অত্যন্ত মাথা! ধরেছিলঃঘরের আলো নিবিয়ে সে বিছানায় 
আশ্রয় নিয়েছিল। সেখান থেকেই মে দেখতে পায় তার বন্ধু 
বিনোদ এসে নোটগুলে। দিয়ে গেল নরেনবাবুকে, আর তিনিও হঠাৎ 
ফোনে ডাক পেয়ে সেগুলো 'প্যাডে'র তলায় গু'জে রেখে তাড়াতাড়ি 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় গজিয়ে উঠ 
সন্তায় কিস্তিমাৎ করবার দুবুন্ধি। কিন্তু মানিক, এটাই তার প্রথম 
অপরাধ বলে আমর! ক্ষম! করেছি । 
আর সেই সঙ্গে তুমি ব্যর্থ করে দিলে আমার প্রথম গোয়েন্দাগিরি । 
হঃখিতভাবে আমি বললুম । 
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জন্তু জয়ত্ত 
গোয়েন্দা-পুলিসের পদস্থ কর্মচারী ুম্দরবাধু হয়েছেন অত্যন্ত 
অপ্রসন্ন। ন্েহাম্পদ স্বহদের এতট। অধঃপতন তিনি স্হা করতে প্রস্তুত 
নন আদে। জয়ন্তকে তিনি যে সহোদরের মতই ভালধাসেন, সে 
ব্যিয়ে সন্দেহ মস্তি | অপরাধ-বিষ্ঠাবিশারদ বলে বাজারে তার 
খ্যাতি-প্রতিপত্তির সীমা নেই! অথচ সে নাকি তার এই ছ্ভ 
খ্যাতির যুলে কুঠারাঘাত করতে উদ্ভত হয়েছে--অন্ততঃ মুন্দরবাবু 
মত হচ্ছে তাই 
জয়ুন্তের অপরাধ, অপরাধ-বিষ্ঠ। ছেড়ে সে পড়েছে সম্মোহনবিষ্ঠার 
মোন্ছে। সবকাজ ভূলে সে 'হিপনটিজম' বা সন্মোহন-বিষ্তাকে 
আয়তে আনতে নিযুক্ত হয়েছে এবং এখন সর্বদাই তার মুখে শোন! 
ঘায় এ একই 'আলোচন1 । এমন কি কোন চিত্তাক্ধক হত্যা বাড়াকাতি 
বা চুরির মামলার কথা তুলেলও সে একটুও আক হ'তে চায় না। 
ফলে সুন্দরবাবু দস্ভরমত অন্ুবিধায় পড়েছেন । জটিল মামল! 
হাতে পেলে জয়ন্তের সঙ্গে পরামর্শ না করলে তার পেটের ভাত হজম 
হতনা । কিন্তু আজকাল এ সম্পকাঁয় কোন প্রশ্ন করলে সে নিরুত্তর 
হয়ে থাকে এবং বেশী গীডালীড়ি করলে উঠে যায় বিরক্ত মুখে । 
তার বন্ধু মানিককে ডেকে নুন্দরবাবু আহত স্বরে বলধেন, দেখলে 
ভায়া, জয়ন্তের আচরণট। দেখলে | মুখের উপরে অপমান ! হুম 1” 
মানিক বললে, “আরে মশাই, আপনি কি জয়স্তকে চেনেন না! সে 
যখন ফা নিয়ে মাতে, একেবারে তার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে তল খু'জতে 
চায়। সে এখন 'হিপনটিজম” সম্বন্ধে রাশি রাশি বই আনিয়ে পড়ছে। 
এবিষয়ে ধার! পণ্ডিত তাদের কাছে গিয়ে ধন। দিচ্ছে নিঙ্গেও বখন- 
তখন হাতেনাতে পরীক্ষা চালাচ্ছে, সুতরাং এই সময়ে অগ্ঠ হা তা 
কথা নিয়ে অন্যমনস্ক হ'তে চাইবে কেন? 
সুন্দরবাবু তণ্তকষ্ঠে বললে, “ঘা! তা কথা মানে | অপরাধ-বিস্ভার 
চেয়ে সম্মোহন বিভ্ভার মর্ধাদ1বেশী নাকি ! কী যে বল মানিক, "ছিঃ! 
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মানিক বললে, “আপাতত জয়ন্ত তাই মনে করে বটে! হয়তো 
জয়ন্ত সম্মোহন-বিগ্ভাকে নিজের কোন কাজে লাগাতে চায়।? 

_-নিজের কাজে লাগাতে চায় | হুম্‌, জয়ন্তের কাজ তো অপরাধ 
নিয়েই, বাজারে শখের গোয়েন্দা বলেই তার যা কিছু খাতির | 
সম্মোহন-বিষ্ঠা তার কোন কাজে লাগবে শুনি ? 

--আমি জানি না, জয়ন্ত জানে । তাকেই জিজ্ঞাসা করুন না? 

--'তাকে জিজ্ঞাসা করব? জবাব না পেয়ে আবার অপদস্থ হব ? 
ধ্যেখ, আমার বয়ে গেছে, আমি এই চললুম,বলেই টেবিলের 
উপর থেকে টুপিটা তুলে নিয়ে রাগে গজগজ করতে করতে স্ুন্দরবাবু 
জুতো! মসমসিয়ে বেগে প্রস্থান। 

আর একদিন সন্ধ্যাকালে এসে দরজা কাছে ঠাড়িয়েই তিনি 
অসন্ুষ্ট নেত্রে দেখলেন, ঘরের ভিতরে কে একটা লোক ইজিচেয়ারের 
উপর রয়েছে অর্ধশয়ান অবস্থায় এবং তার সামনের টেবিলের উপর 
ঝু'কে পড়ে জয়ন্ত নিম়ন্বরে বলছে, “ঘরের আশো কমিয়ে দিয়েছি, 
এইবারে আপনি চোখ বুঁজে ফেলুন । এখুনি আপনার ঘুম আসবে ॥ 

ঘরের এক কোণ থেকে ন্ুন্দরবাবুকে দেখতে পেয়েই মানিক 
সন্তর্পণে বাইরে এসে তাকে নিয়ে খানিক তফাতে গিয়ে বলল, এখন 
আর জয়ন্তজের সঙ্গে কথা কইবার চেঙা করবেন ন! 1? 

কেন? 

_'ফোগনিদ্রায় গোলমাল হ'তে পারে । 

ওরে বাবা, বোগনিদ্রা আবার কি চীজ, ? 

_-'হিপঅটিজম্-এর আও এক বাংল! নাম হচ্ছে যোগনিস্া ॥ 

হুম] 

*যোগনিদ্রায় কৃত্িম উপায়ে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা হয়। বের 
ভিঙুরে পোকটিকে যোগনিদ্রায় অবিভূত কর! হচ্ছে । এর পৰে 
লোকটি হবে জয়স্তের হাতের কলের পুতুলের মত , 

জানি হে জানি ও-রকম ম্যাজিক ঢের দেখেছি । বলি, এই 
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ছেলেখেলা! আরো কতদিন চলবে ?' 

_-'আমি জানি না, জয়ন্ত জানে ।, 

_-সেই একঘেয়ে বুলি-__-'আমি জানি নাঃ জয়ন্ত জানে ।” সুম্দর- 
বাবু এতটা ক্রোধাবি্ট হ'লেন ষে, তার মুখ দিয়ে আর বাক্য নিঃসরণ 
হ'ল না। হ্বল্লালোকিত ঘরের দিকে একটা বিষাক্ত দৃষ্টিবাণ ছুড়ে 
তিনি তৎক্ষণাৎ ভূ'ড়ি ছুলিয়ে গট্গটিয়ে সে স্থান ত্যাগ করলেন । 


|| ছুই | 


সম্মোহন বা ষোগনিদ্র! নিয়ে তখন জয়ন্তের পরীক্ষা! কার্য চলছে 
একটানা । সেদিনও সকালে চা পান করবার সময়ে সে হিপ নটিজম্‌ 
সংক্রান্ত কি একখানা ইংরেজী পুস্তকের উপর চোখ বুলিয়ে যাচ্ছিল। 
এমন সময়ে ঘরের ভিতরে স্ুন্দরবাবুর আবির্ভাব । তিনি অভিমান 
ক'রে জয়ন্তের সঙ্গে কথা কওয়! ছেড়েছেন বটে, কিন্ত ওখানকার জিভে 
ছল-আন! প্রভাতী চায়ের আসরটি ছাড়তে পারেননি । প্রতিদিন যথা 
সময়ে এসে পড়েন, প্রচুর তরল ও নিরেট পদার্থ উদরদেশে পাঠিয়ে 
দেন, মানিকের সঙ্গে খেতে খেতে বাক্য বিনিময় করেন এবং ডান- 
হাতের কাজ ফুরিয়ে গেলেই দাড়িয়ে উঠে বলেন, “তাহলে আনি 
ভাই মানিক, আর বসবার সময় নেই--ডিউটি ইজ ডিউটি ।» 
আজ বেন নুন্দরবাবুকে কেমন চিস্তান্বিত ব'লে মনে হ'ল। তিনি 
মাত্র ছুই পেয়াল! চাঃ চারখানা টোস্ট, ও চারটে 'এগ-পোচ+ গলধঃ- 
করণ ক+রেই উঠে পড়বার উপক্রম করলেন । 
বিশ্মিতকণ্ঠে মানিক শুধাল, “সেকি দাদা) এর মধ্যেই? ব্যাপার কি? 
'_ছুম্‌! ডিউটি ইজ, ডিউটি |, 
এমন কী ডিউটি? 
একটা মহ! ধড়িবাজ আসামীর পাল্লায় পড়ে একেবারে জব্দ 
হয়ে আছি ।ঃ 
--'মামলাটা কিসের ? 
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জয়ন্তের দিকে চকিতে একটা চোরা কটাক্ষ নিক্ষেপ ক'রে শুন্দর- 
বাবু বললেন, “বাপরে, এই যোগনিগ্রার আশ্রমে ফৌজদারী মামলার 
কথা তুললে কি আর রক্ষে আছে! মাথা কাটা! যেতে পারে হে! 

ুন্দরবাবুকে অভাবিতভাবে চমকিত ক'রে জয়ন্ত বই থেকে মুখ 
তুলে আচন্থিতে প্রশ্ন করল, “আপনি কি মনে করেনঃ ফৌজদারী 
মামলার সঙ্গে সম্মোহনের কোনই সম্পর্ক থাকতে পারে না? 

--কেবল আমি কেন, তুমিও কি তাই মনে কর না? 

“না! না, একশোবার না? 

- তবে সম্মোহনের খাতিরে আমাদের বয়কট করছ কেন?" 

_'আমি পরীক্ষা ক'রে দেখছি “হিপ. নটিজম্* বা সম্মোহন-বিগ্ভার 
সাহায্যে 'ক্রিমিনোলজি' বা অপরাধ-বিষ্ঠ। আরো খানিকটা অগ্রসর 
হঃতে পারে কি না1" 

»-'তা সম্ভবপর হ'লেও পুলিশের কাজে লাগবে ন।। 

--কেন ? 

- “আদালতের আইন সম্মোহন-বিগ্ভাকে মানবে না। 

“জানি, স্্চ্দরবাবু জানি । তবু যে সম্মোহন-বিছ্যাকে গোয়েন্দার 
কাজে খাটানো ধায়, আমার হাতের এই বইখানা পড়লে আপনারও 
সে সন্দেহ থাকতো না। 

ন্ন্দরবাবু কৌতুহলী কণ্ঠে বললেন, “বটে, বটে তাই নাকি।, 
-_আজ্ে হ্যা।--অদ্রিয়া ও হাঙক্গেবরীর অপরাধ বিশেষজ্ঞদের 
কৃপায় আমর! এ সম্পর্কে অনেক নতুন নতুন কথ] জানতে পেরেছি। 
ভিয়েনা শহরের ডাঃ ম্যান্মিমিলিয়াম ল্যাঙ্গসন সন্মোহন-বিছ্ার 
মহিমায় দেশবিদেশের পুলিশকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন। 
লিওনার্ড হ্ারেলসন নামে আমেরিকার আর এক বিখ্যাত গোয়েন্াও 
সম্মোহনকে নিজের কাজে লাগিয়ে আশ্চর্যরূপে উপকৃত হয়েছেন । এই 

কেঙাবে তাদের কীতির কাহিশী লেখা আছে। পড়ে দেখবেন ? 
হুন্দরবাবু মুখভঙ্গি করে বসলেন, 'ও আমার পোড়াকপাল, মামলার 
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'পর মামলার হামলা সামলাতে সামজাতেই জীবন জর-জ্বর হয়ে 
উঠল, কেতাব পড়বার ফুরসত কোথায় ভাই, ও-সব তোমাদেরই 
শোভা পায়। কিস্তৃকি বললে? হিপনটিজম্‌ পুলিশের কাজেও 
লাগে! কিন্ত আমার হাতের এই মামলাতে তোমার এ যোগনিদ্রা 
বোধহয় কিছু সুবিধা করে উঠতে পারবে না ।+ 

সংক্ষেপে মামলাটার কথা বলুন, তাহলেই বুঝতে পারব 1 

এতদিন পরে জয়ন্ত তার উদাসীন্তার খোলস ত্যাগ করল ঝুলে 
শ্ন্দযবাব,র মুখে ফুটল খুশীর হাসি । মামলার বিবরণ বলবার আগে 
তিনি খোসমেজাজে একটা চুরোটে অগ্নিসংযোগ করলেন। 


|| তিন | 

“জয়ন্ত, খুব সংক্ষেপে ই তোমাকে মামলার বিবরণ বলব ॥, 

যামিশীকান্ত চক্রবর্তীর দেশ হচ্ছে পূর্ববঙ্গে, কিন্তু কলকাতা! শহরে 
এসে কাপড়ের ব্যবস। ফেঁদে তিনি রোজগার করেন বেশ হু-পয়স!। 
এখানে বাসা বেঁধেছেন শ্যামবাজার অঞ্চলে । 

তার মেয়ের নাম হাসিনা, বয়স সতেরো । পিতার একমান্ত 
সন্তান । রং, গড়ণ আর মুখণ্ট-সবংদিক দিয়ে দেখবার মত সুন্দরী 
তাকালে লোকে আর চোখ ফেরাতে পারে না। হাসিনী কুমারী। 

তরধশিক্ষিত পিভার একমাত্র হুপালী কন্যা হাসিনী লেখাপড়া 
নামমাত্র জানলেও কেবলমাত্র চোখে দেখে এমন হালফ্যাসানের 
সাজগোজ করতে শিখেছিল যে, অনায়াসেই তাকে বিছ্ধী আপ.- 
টুডেট শহুরে মেয়ে বলে চালিয়ে দেওয়া চলত। 

সে উচ্চাঙ্গ সাহিত্যের আনন্দ আবিষ্কার ক'রত সচিত্র চলচ্চিত্র 
পত্রকাগুলোর মধ্যে এবং প্রায় নিত্যই সন্ধ্যার পর সাগ্রহে যাত্রা 
করত শহরের কোন-না-কোন থিয়েটার বা চলচ্চব্রাপয়ের দিকে। 
সিনেমা-অভিনেত্রীদদের জীবনের মধ্যেই লাভ কত সে বা-কিছু 
খ্যাডভেঞ্চার ও রোমাম্সের সন্ধান এবং অদৃত্র ভবিষ্যতে একদিন- 
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নাঁএকদিন সিনেমার পর্দার উপরে নিজেও দেখবে নিজেকে - একট 
ছিল তার একমাত্র উচ্চাকাতক্ষা । 

জয়ন্ত বাধা দিয়ে বলল, সংক্ষেপে মোদ্দ! ব্যাপারটা বলুন ন! দাদা, 
গৌরচক্দ্িকাতেই এত বর্ণণা কেন? 

তা! একটু বর্ণনা দ্রিতে হবে বৈকি ভায়া, এটা যে হাসিনী-হরণ 
কাহিনী! 

_-হরণের কারণ ? 

_খুব স্পষ্ট । অর্থলোভ | 

বটে! তা হরণ করলে কে? 

নকুল বিশ্বাম। পুলিশ-জানিত অতি চতুর পুরাতন পাগী। 
একবার জাল নোট,আর একবার ভূয়ো চেক চালাতে গিয়ে ধরাপড়ে। 
কিন্ত আইনের ফাকিতে জেল ন। খেটে বেঁচে গিয়েছে হ-বারই | 
নচ্ভারটার উপর অনেকদিন থেকেই আমার বড় আক্রোশ, কিন্তু এ 
বারেও সে হয়তো আমাদের কলা দেখাবে । কারণ, তাকে গ্রেণ্ার 
করেও বোধহয় জেল খাটাতে পারব না, আবার সে আমাদের ভোগা 
দেবে। 

_-কেন? 

_নকুল যে হাসিনীকে নিয়ে পালিয়েছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই ৷ কেবল হাসিনী নয়,সেই সঙ্গে অনৃষ্ঠ হয়েছে_হাদিনীর গায়ের 
দরশহাজার টাকার জড়োয়া গহনা আর তার বাপের নগদ পশাচহাজার 
টাকা। পালাবার সময় ছু'জন সাক্ষী ম্বচক্ষে তাদের দেখেছে। 
আরও সাক্ষী আছে। কিন্তু নকুল বলে, তারা হচ্ছে পুলিশের 
সাজানো সাক্ষী, ঘটনার দিন সে ছিল শ্রীরামপুরে তার মামার 
বাড়িতে । সেখানেও তদন্ত করতে বাওয়া হয়-কিন্তু যেমন ভাগ্নে, 
তেমন মামা, ঘ্ুটের এপিঠ-ওপিঠ, সেও নকুলের কথায় সায় দেয়। 

-আর হাসিনী ? 

--তার পাত্ত। নেই,নকুল তাকে কোথায় গুম ক'রে ফেলেছে কেউ 
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তা বলতে পারে না। এখন আমার অবস্থাট। বুঝেছে তে! জয়ন্ত । 
নকুলকে আমি কেবল ছেড়ে দিতেই বাধ্য হব না, আমার ছুনণাম হবে 
ষে, মিথ্যা! সাক্ষী সাজিয়ে আমি একজন নিরাপরাধকে জেলে পাঠাতে 
চেয়েছি । এমন মামলায় তোমার সম্মোহনবিষ্ঠ। আমার কোন্‌ কাজে 
লাগবে বল ? একে তে। ও বিদ্যাটা আইনের ক্ষেত্রে ঘষা! টাকার মতন 
অচল, তার উপর নকুলের মত ধড়িবাছ ব্যক্তিকে কেউ সম্মোহিত 
করতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস নেই । কারণ, আমি অভিচ্ 
ব্যক্তির মুখেই শুনেছি যার ইচ্ছাশক্তি ছুবল' সেই-ই সম্মোহিত হয় 
প্রবল ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে! কিন্তু আমি জোর করেই বলতে পারি 
নকুলের ইচ্ছাশক্তি আর কারুরই চেয়ে তুর্বল নয়। 

জয়ন্ত বলল, ও-সব সেকেলে ধারণা ছেড়ে দিন দাদা । কারণ বন্ছু 
পরীক্ষার পর আজকাল প্রমাণিত হয়েছে যে, বুদ্ধি বার যতই প্রখর 
আর ইচ্ছাশক্তি তই প্রবল, ততই বেশী তাড়াতাড়ি সে যোগনিদ্রার 
প্রভাবে নিজের সত্তা হারিয়ে ফেলে । কিন্তু ও-কথা যাক! এখন 
আমার প্রশ্ন হচ্ছে, আজ সন্ধ্যার পর অর্থাৎ রাত দশটার সময় শ্রামান 
নকুলকে খুব ভালো করে খাইয়ে-_পুর্ণোদরে একবার আমার সামনে 
নিয়ে আসতে পারবেন কি? 

স্রন্দরবাবু চমৎকৃতভাবে বললেন, ুম্‌, এ আবার তোমার কি 
খেয়াল! 

-__খেয়াল নয় বলুন না পারবেন কিনা? 

--কেন পারব না--আলবৎ পারব | 

--বেশ, এ কথাই রইল । আমি একল। থাকব আমার পাঠাগারে 

নকুলকে একল! ভেতরে পাঠিয়ে দেবেন, কিন্তু ভার হাতে যেন হাত- 
কড়া না থাকে। 

-বা-রে যি চম্পট দেয়? 

_নিশ্চয়ই সেএত বোকা নয় যে পালিয়ে গিয়ে নিজেকে 
অপরাধী ঝলে প্রমাপিত করবে। তাছাড়া বাইরে দরজার পাশেই 
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মানিকের সঙ্গে স্বয়ং আপনি ওঁ পেতে থাকবেন, সে পালাবে কেমন 
করে? 

--কিস্ত কোন্‌ ওজরে তাকে এখানে নিয়ে আসব । 

তাকে বলবেনঃ সরকার তার পক্ষ সমর্থনের জন্য আমাকে 
উকিল নিযুক্ত করেছেন । জানেন তোগছাত্রজীবনে আমি ওকালতিটাও 
পাস ক'রে রেখেছিলুম। 

স্ন্দরবাবু প্রায় হততম্বের মত বললেন, তোমার উদ্দেশ্য আমি 
কিছুই বুঝতে পারছি না। 

-আপাতত বিছুই বোঝবার দরকার নেই । কিন্তু মনে রাখবেন 
মাছ, মাংস, ডিম আর ভালো ভালো! মিষ্টান্ধে নকুলচক্দ্রের উদরগহবর 
একেবারে কানায়-কানায় ভরপুর করে ফেলতে হবে। সেষদিচায় 
ছ-তিন পেগ পর্যন্ত হুইস্কি কিব্রাণ্ড দিতেও নারাজ হবেন না। ঠিক 
রাত দশটার সময় আমার পাঠাগারে পানভোজনে পরিতৃপ্ত নকুল- 
চন্দ্রকে আমি দর্শন করতে চাই। 


॥ চার ॥ 


কাটায় কাটায় রাত দশটার সময় নকুল প্রবেশ করল জয়ন্তের 
পাঠাগারের মধ্যে । 

এক নম্বরের উন্মার্গগামী উড়ুক, বখাটে-মার্কা চেহার1--বদ্দিও 
তার মুখশ্রী ও দেহের রং-গড়ন' মন্ত্র নয় । চোখের তলায় গাঢ় কালিমা 
জমাট হয়ে ঘেন তার উচ্চুঙ্খল জীবনের পরিচয় দিতে চায়। দৃষ্টি 
কঠিন, কুটিল ও চাতুর্ধপূর্ণ। বয়স পয়ত্রিশের বেশী নয়। 

সন্বিঞ্ধ নজরে সে ঘরের চারিদিকট1 একবার ভালে! করে দেখে 
নিলে। দূরে টেবিলের উপর একটা আবরণে ঢাকা অল্পশক্তি বিজলী- 
বাতির মান আলোতে অস্পষ্ট দেখ। যায়।সারা, দওয়াপে গয়েছে সারি 
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সারি বই-ভরা আলমারি । পাওয়া যায় ধৃপের মিচ সুগন্ধ ; সেই সঙ্গে 
যোগ দিয়ে বাতাসকে ভারাক্রান্ত করে তুলছে ফুলদানীতে রক্ষিতগুচ্ছ 
গুচ্ছ স্বরভিগন্ধা রজনীগন্ধা । সেই শ্রাস্ত পরিবেশকে সঙ্গীতপুর্ণ করে 
তুলে এক কোণে চেয়ারে বসে একটি লোক নিজের মনে অস্থুলিচালনা 
করছে, (সতারের তারে এবং ছন্দে ছন্দে ধ্বনিত হয়ে উঠছে কোন 
বিমিয়ে-পড়া নিদ্রালু রাগিণীর রিশি-রিণি । চারদিকে বিলিয়ে দিচ্ছে 
যেন একটা রহস্যময় অলস নিছুটি-মন্ত্র 

সেতারে ঘুম-পাড়ানি মুর থামিয়ে জয়ন্ত বলল, আম্মুন | আন্মুন। 
বিদ্রোহপূর্ণ উদ্ধত হ্বরে নকুল বলল, আমাকে কেন এধানে আনা 
হয়েছে? 

জয়ন্ত স্থির নেত্রে তার পানে তাকিয়ে বলল, কেন, আপনি কি 
শোনেন নি? সরকার আপনাকে সাহাধ্য করতে চান। 

সাহায্যের প্রয়োজন নেই। আমার নিজের উকিল আছে। 

-তাই নাকি! তাআমি জানতুম না। বেশ,বেশ। কিন্তু 
এলেন যখন একটু বিশ্রাম করে যান। জয়ন্ত মামনের ইজিচেয়ারের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করল! 

নকুপ বসে পড়ল যেন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই । অনুভব করল, 
জয়ন্তের দৃষ্টি তখনও তার উপরে স্থির আছে_সে দৃষ্টি যেন মর্মভেদী, 
অত্যন্ত অস্বস্তিকর । 

কিছুক্ষণের ভক্ত । সেতারের রাগিণী বোবা হয়েছে বটে, কিন্ত 
জয়স্তের আন্গুল তারে তারে তুলতে লাগল ক্রিং ক্রিং ক্রিং ক্রিং-_ 

সে ধ্বনি আর থামল না--বাক্যালাপের ভিতরেও সমানে জেগে 
রইল । 

জয়ন্ত খুব মৃহৃদ্ষরে শুধাল আপনার মুখ এমন শান্ত কেন? 

নীরস হাসি হেসে নকুল বলল? মুরগীকে জবাই করবার আগে 
ভালে! করে খাইয়ে-দাইয়ে মোটা করে তোলা হয়। হয়তো! সেই 
উদ্দেশ্যেই পুপিশ আজ আমার জন্য রাজভোবের ব্যবস্থা করেছিল। 
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এমন করে খাওয়া হয়েছে ষে এখন কেবল ঘুমোতে পারলেই কাঁচি । 
কিন্তু পুলিশ আমাকে ঘুমোতে দিল না, একরকম জোর করেই এখানে 
টেনে আনল । এ বোধহয় যন্ত্রণা! দেবার নতুন পদ্ধতি! 

কিং ক্রিং ক্রিং ক্রিং-_-সেতারের ধ্বনি জেগে উঠল । সেই ক্ষিং 
ক্রিং ধ্বনি আগেকার নিদ্রালু রাগিনীরই কোন না কোন পর্দা ধরে 
বেজে উঠেছে । 

চয়ুক্ত বলল, না, না, ঝন্ত্রণ। পাষেন কেন? আপনি অনায়াসেই 
ঘুমোতে পারেন । 

মাথার উপরে পুলিশের ভা নিয়ে! আর এই 
অস্থানে-_- 

--ও সব কথা ভূলে বান। ঘুম পেয়েছে, ঘুমিয়ে পড়,ম ! কেউ 
আপনাকে বিরক্ত করতে আসবে না: ঘুমিয়ে পড়ুন । 

ক্রিংক্রিংক্সিং ক্রিং। 

অবাক হয়ে নকুল ভাবতে লাগল, সবই ষেন অস্বাভাবিক ! 
লোকটার মতলব কি? ও অমন করে এক দৃষ্টিতে আমার পানে 
তাকিয়ে আছে কেন? এই ঘরটার সমস্তই কেমন ষেন থমথম করছে। 
এ আলে! আধারি, এ ফুলের গন্ধ--এঁ সেতারের ধ্বনি--সবই যেন 
ঘুমকে ডেকে আনে ; লোকটাও যেন চুপি চুপি বলছে--ঘুমিয়ে 
পড়ুন, ঘুমিয়ে পড়ুন । না| ওর অপলক চোখের দিকে আর তাকানো 
বায় না। মনে হচ্ছে ষেন, যাকে লুকিয়ে রেখেছি পাহারা! এড়িয়ে 
খু'জে বার করবে৷ না, না, এ সর্বনেশে সর্ধগ্রাসী দৃষ্টির দিকে তার 
তাকানে! উচিত নয়--উচিত নয়। 

নকুল নিমীলিত করে ফেলল নিজের দৃষ্টি । 

ক্রিংক্রিং ক্রিং ক্রিং-এ যেন ঘুম-পাড়ানিয়া ঘুমস্ত রাত্রির 
স্বপ্রসঙ্গীত। 

জয়ন্ত দূর থেকেই যেন নকুলের কানে কানে বলল, ঘুমিয়ে পড়ুন, 
ঘুমিয়ে পড়ুন, ঘুমিয়ে পুন! 
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নকুলের মাথাটা হঠাৎ একদিকে কাৎ হয়ে এলিয়ে পড়ল-_দ্ই 
বাছও শিথিল হয়ে ঝুলে পড়ল দেহের হৃই পারে । 

এই তো যোগনিদ্রা । 

জয়ন্ত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সোজা হয়ে উঠে বসে আস্তে শান্ত 
হাততালি দিলে এবং সুম্বরবাবুর সঙ্গে মানিক থরের ভিতরে প্রবেশ 
করল । 

নকুলের মুকিত চোখ ছটে। আবার খুলে গেল। 

স্ন্দরবাবু হতাশভাবে বললেন' ও জয়ন্ত নকুলকে তাহলে ঘুম 
পাড়াতে পারলে না ? 

জয়ন্ত বললে, এ হচ্ছে জাগ্রত নুযুণ্ধ। একেই বলে যোগনিড্রি।। 
ও চোথ খুলে তাকিয়ে আছে বটে, কিন্তু কিছুই দেখতে পাচ্ছে না । 
ওর কাছে লুপ্ত এখন বাইরের জগং। 

মানিক বজল, অতঃপর ? 

--অতঃপর নকুল আমার প্রশ্থের সঠিক উত্তর দেবে ।*"*নকুল-*' 
নকুল, গুনছ ? 

প্রায় শোন! বায় কি না বায় এমনি মৃহম্বরে নকুল বললে, আয! 

--তুমি কি এখন ঘুমিয়ে পড়েছ ? 

হ্যা) 

_-ভুমি হাসিনীকে চেনো! 

--চিনি। 

_সে এখন কোথায়? 

--শহরতলীর পঞ্চানন দাস লেনে । 

_-বাড়ির নহ্বর-- 

_তেইশ। 

_সেখানে তাকে নিয়ে গেল কে? 

"আমি । 

-ব্যাপারট! বুঝতে পারছি না। সব কথ। ভাল করে খুলে বল। 
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তখন নকুল তেমনি প্রায় অস্ফুট স্বরে যে সব কথা প্রকাশ করল, 
সংক্ষেপে তা হচ্ছে এই £ 

প্রথমে সিনেমা-গৃহে নকুলের সঙ্গে হা্িনীর পরিচয় হয় । তারপর 
বিভিন্ন ছবিঘরে তাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠেধীরে ধীরে । হাসিনীর 
মুখেই প্রকাশ পায়, তার জীবনের প্রধান উচ্চাকাজ্্া । সে ছবির 
পর্দায় আত্মপ্রকাশ করবার জন্য দৃঢ-প্রতিজ্ঞ । নকুল তার সেই দুর্বল 
ভার সুধোগ গ্রহণ করতে ইতঃস্তত করেনি । হাসিনীকে জানায় এক 
বিখ্যাত ট্রুডিওর মালিক ও বনু বিখ্যাত চিত্র-পরিচালক তার বিশেষ 
বন্ধু, সে অনুরোধ করলে ভারা তাকে হিরোইনের ভূমিকা দিতে 
আপত্তি করবেন না। হাজিনী শুনেই আগ্রহে উন্মুখ হয়ে ওঠে! 
নকুল বলে, তার বাবা নিশ্চয়ই এ ব্যাপারে মত দেবেন না। হাসিনী 
বলে, চিত্রনটী হবার জন্য তার বাবার অমতেই সে বাড়ি থেকে 
পালিয়ে যেতে চায় । তারপর একবার ছবির পায় দেখ! দিলেই তার 
বাবা তাকে ক্ষমা! করতে বাধ্য হবেন, কারপ তার বাবা তাকে অত্যন্ত 
ভালবাসেন, আর সে ছাড়া তার বাবার আর কোন সন্তান নেই । 
নকুল বলে, ছবিওয়ালার। তাকে গ্রহণ করতে রাজী হলেও তাকে 
নিয়ে ছবি তুলতে সময় লাগবে কয়েক মাস, বাবাকে লুকিয়ে পালালে 
সেই কয়েক মাসের খরচ চালাবার জন্য ষে অর্থের প্রয়োজন, নকুলের 
তা! দেবার ক্ষমতা নেই । হাজিনী বলে, নিজের খরচ নিজেই চালাবার 
ব্যবস্থা না করে, সে বাড়ি ছেড়ে পালাবে না। তারপর এক নির্দিষ্ট 
দিনে সে বাড়ি থেকে পালিয়ে নকুলের সঙ্গে প্রথমে তারই বন্ধু শ্রীনাথ 
সেনের বউবাজারের হোটেলে শিয়ে ওঠে । পিন কয়েক বায়--তার- 
পর ছবির ট্রডিওয় যাবার জন্য হাসিনী বিশেষ অধীর হয়ে উঠলে, 
নকুজ নিজের আসল মনের কথা প্রকাশ করে বলে, সে তাকে আগে 
বিবাহ করবে, তারপর ইুডিওয় নিয়ে বাবে । সেই কথ! শুনে হাসিনী 
গোলমাল শুরু করে দেয় । ইতিমধ্যে তাদ্দের নিয়ে পুলিশের জোর 
তদবস্ত আরম হয়। নকুল ভয় পেয়ে হাসিনীকে স্থানাস্তরিত করে 
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শ্রীনাথের শহরতলীর বসতবাড়িতে নিয়ে বায়। এখন 'সেইখানেই 
সে বন্দিনী হয়ে আছে। 

জয়ন্ত শৃধাল, হাসিনীর দশ হাজার টাকার গহন। আার নগদ পশচ 
হাজার টাকার খবর কি? 

নকুঙ্গ বলল, আমি সে-সব আমার কাছে গচ্ছিত রাখতে চেয়ে" 
ছিলুম কিন্তু হাদিনী কিছুতেই হাতছাড়া করতে রাজি হয়নি । 

_ত্বমি কি ভেবেছিলে হাসিনী তোমাকে পছন্দ করে ? 

--হযাঃ ভেবেছিলুম সে সাধারণ চরিত্রের মেয়ে । আমাকে বিবাহ 
করতে আপত্তি করবে না, আর আমিও সহজেই তার পিতার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হব। 

তারপর? 

তারপর বুঝলুম সে ভয়ানক মেয়ে । তার কাছে বিবাহের কথা 
তুলতেই সে আগ্রমূতি হয়ে উঠল, আমাকে আর কাছে ঘে"সতেই 
দিল ন11 

নকুল মৌন হবার পর জয়ন্ত মুখ ফিরিয়ে বলল, হুন্দরবাবু, সব 
শুনলেন! 

হুলগরবাবু বললেন, জুম, আশ্চর্য 

জয়ন্ত বলল, কেমন করে যোগনিদ্রার সঙ্গে অপরাধবিগ্ার সম্পর্ক 
স্বাপন কর] যায়, বুঝলেন তে] 1 এখন তেইশ নম্বর পথানন দাস লেনে 
গিয়ে হাসিনী দেবীকে উদ্ধার করলেই আপনি বাজিমাৎ করতে 
গাঁরবেন' তাহলে আদালতে আর যোগনিদ্রার ন'মোল্লেধও করতে 
হবে না। কারণ, বন্দিনীর মুখেই জাহির হবে নকুলের শয়তানির 
কাহিনী। জেগে ওঠবার পর যোগনিদ্রার কোন কথাই নকুলেম্বরেরও 
আর মনে পড়বে না। 

মানিক বলল, সব শুনে হাসিনীদেবীর উপর আমার শ্রস্ধা হচ্ছে। 
নুলদরবাবুর ব্ণনায় আমরা হানিনীদেবীর একপেশে ছবি দেখছি। 
তার পূর্ণাঙ্গ নারীত্বের কোন পরিচয় পাইনি । 
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জয়গ্তয বলল, সিনেমার মোহ হাসিমীদেবীর আসল চরিত্রকে 
এতটুকু আচ্ছন্ন করতে পারেনি; বাস্তবের এক আঘাতে তার সমস্ত 
মোহ ছুটে গিয়েছে । সচরাচর এট! দেখা যায় না। 
সুন্দরবাবু বললেন, আমারও মানরক্ষা হল নকুলদেরও বাড়াভাতে 
ছাই (পড়ল। হাসিনীদেবীকে বিবাহ করে সে আর ধনী শ্বশুরের 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হতে পারল না। 
জয়ন্ত বলল, আমি তা*হলে এখন নকুলের ঘুম ভাঙাই, আপনিও 
আবার হাতকড়। বার করুন । 
রণ 0 শ রণ 
জয়ন্তের কথা মিলে গেল অক্ষরে অক্ষরে । 
পুলিস যথাসময়ে গিয়ে ঘেরাও করে ফেললে শ্রীনাথের শহরতলীর 
বসতবাড়ি । 
শ্রীনাথ পলাতক-_দুর থেকেই সে পুলিদের গাড়ি আবিষ্কার করে 
ফেলেছিল এবং সেপাইরা আসছে যে তারই বাড়ির দিকে, এটুকু 
বুঝতে তার বিলম্ব হয়নি । 
হাঁন্গিনী বাইরে এসে দাড়াল বেশ সপ্রভিত মুখেই । সুম্বরবাবু 
শুঁধোলেন, এখন কি করবে ? বাড়ি যাবে? না সিনেমা-অভিনেত্রী হবে? 
হাসিনীর ছুই চক্ষু বি্যাং-কণিকার মত জলে উঠেই নিভে গেল। 
শান্ত কে বললে, বাড়ি যাব! ভূল বুঝে এইসব করেছি, উপায় নেই। 
--বাবার কাছে যেতে ভয় পাবে না? 
--বাবা বকবেল বটে, কিন্ত তিনি আমাকে ভালবাসেন। তার 
পায়ে ধরে ক্ষমা চাইব । তিনি আমাকে দূরে ঠেলতে পারবেন না ] 
সন্ধ্যার সময় জয়স্তের কাছে গিয়ে ছুই বাহু শৃন্তে আক্ফোলন করে 
ন্ুন্দরবাবু বললেন, জয়তু জয়ন্ত । ধন্য তোমার যোগনিজ্রা-_ছুম | 
মানিক বলল, 'আমেন 1 অর্থাৎ তথাস্ত ! 
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জাগ্রত হৃদপিণ্ড 

সত্য | মন আমার অশান্ত --অতি, অতিশয় অশান্ত | কিন্তু কেন 
তোমরা আমাকে পাগল মনে করবে 1 ব্যাধি আমার অনুভূতিকে নষ্ট 
করতে পারেনি, প্রধর করে তুলেছে অধিকতর। আমার অবণশক্তির 
তীক্ষতা যথেষ্ট । স্বর্গের আর মর্তের সব কিছুই আমি শুনতে পাই। 
কানে শুনি নরকের অনেক কথাই । তবুকি বলবে আমি পাগল ? 
শোনে! । কেমন শাস্তভাবে গুছিয়ে গুছিয়ে কথ! বলব তোমাদের 
'কাছে। 

আমার মগজে এমন কথা জাগল কেন, তার কারণ নির্দেশ করা 
অসভ্ভব! কিন্তু কল্পনাটা আমাকে ভূতের মত পেয়ে বসেছিল কিবা 
রাত্রি, কিবা দিন । উদ্দেশ্য ছিল ন! কিছুই, ছিল না কোন ক্রোধের 
উত্তেজন! | 

বুড়োকে আমি ভালোই বাসতুম! কখনো সে আমার কোন 
'পকারই করেনি। কখনে! তার কাছে আমি অপমানিত হইনি । 
তার টাকাকড়ির উপরেও আমার কোন লোভ নেই। 

কিন্তু একটা কারণ. আছে বোধহয়! তার এ চোখটা। হ্যা, 
তাই বটে, তাই-ই বটে! তার একটা চোখ দেখতে ছিল শকুনির মত 
এবং তার উপরে ছিল ছানির মত পাতলা পর্দা । সেই চোখট। দিয়ে 
যখন সে তাকিয়ে দেখত আমার পানে, তখন যে জল হয়ে যেত 
আমার বুকের রক্ত | ক্রমে সেটা হয়ে উঠল অসহনীয়, মনে মনে আমি 
স্থির করে ফেললুম, বুড়োকে মেরে একেবারে ঘুচিয়ে দেব এ চোখের 
বঞ্চাট। 

কারণ আর কিছুই নয়। তোমরা আমাকে পাগল ভাবছ? কিন্ত 
তখন আমাকে দেখলেই বুঝতে পারতে যে; কতর্দিকে নঞ্জর রেখে কত 
সাবধাদে আমি কাজ হাসিল করেছি, কত বড় চালাকের মত। 
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হত্যাকাণ্ডের এক হপ্তা আগে থেকেই বুড়োর সঙ্গে কী মিষ্টি ব্যবহারই 
করেছি। 

আমরা এক বাসাতেই থাকতুম । প্রতিদিন ঠিক রাত-ছপুরে তার 
ঘরের দরজা ঠেলে খুলতুম-_কিন্তু কত যে ধীরেধীরে তা আর কহতব্য 
নয় দরজা! তল্ল-একটু ফ্রাক করে প্রথমে আস্তে আস্তে গলিয়ে 
দিতুম আমার মাথাটা। সমস্ত মুখখানা ঘরের ভিতরে নিয়ে যেতে 
আমার সময় লাগত ঝাড়া এক ঘণ্টা । পাগল কখনো এত সাবধান 
হতে পাকে ্‌ 

আমার হাতে থাকত একটা চোরা লগ্ঠন। দরজার কাছে দাড়িয়েই 

লষ্ঠনের খুব ছে1ট্র এক ফালি আলো খুলে ফেলতুম বুড়োর সেই শকুন 
চোখের উপরে । কিন্তু উপর-উপরি সাত-সাতটা রাত এই কাণ্ড করে 
সেই শকুন-চোখটাকে খোলা অবস্থায় পেলুম না । চোখট! বন্ধ থাকলে 
আমি কাজ করি কেমন করে? হতাশ হয়েও আমার কিন্ত বুড়োর 
উপর একটুও রাগ হত নাঁ,ক্ষাঞ্পা হয়ে উঠতুম কেবল সেই অপয়! 
চোখটারই উপরে । কেন সে বন্ধ হয়েথাকে, কেন? 

রোজ সকালেই আবার যেতুম বুড়োর ঘরে 1] এমন ভালোমাম্ুষটি 
সেজে তার সঙ্গে মন খুলে গল্প করতাম আর মন রাখা কথা কইতাম, 
ঘুধাক্ষরেও দে সন্দেহ করতে পারেনি ষে, প্রতি রাতে ঘরে ঢুকে আমি 
তাকে প্েখি ঘুমন্ত অবস্থায় । 

তারপর অসম রাত্রি! সেদিন হয়েছিলুম আমি আরো বেশী সাব 
ধান এমন ধীরে ধীরে ঘরের মধে) টুকেছিলাম ষে, ঘড়ির মিনিটের 
কাটার গতিও ততটা মন্থর হতে পারে না। একটু একটু করে এগিয়ে 
যাচ্ছি--প। মাটিতে পড়ছে না। 

তবু বুঝ বুড়ো শুনতে পেলে! সে যেন হঠাৎ ধড়মড় করে জেগে 
উঠল । 

ভাবছ তখুনি আমি পালিফে এলুম 1 মোটেই নয় । ঘরের ভিতরে 
কালে! পিচের মত অন্ধকার ৷ ঠাণ্ডা লাগবার ভয়ে সব জানালা বন্ধ ! 
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(ড়! কাক-কর! দরজাটা দেখতে পেল না। আমি চোরা-লঠনের 
টিনের দরজাটা খুলি খুলি করছি-- 

বুড়ো হঠাৎ সশব্দে বিছানার উপরে উঠে বসে সডমকে বললে, 
কে,কে ওখানে? 

আমিচুপ। প্রায় ঘণ্টাখানেক সেইখানেই স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
রইলুম। বুড়োও নিঃসাড়ঃ আবার শুয়ে পড়ল বলেও মনে হল না। 
বোধহয় মে বসে বসে কান পেতে শুনছে! 

তারপরেই বুড়ো গে! গে। শব্দ করে উঠল: সে হচ্ছেদারুণ 
আতঙ্কের শব! তাতুঃখ যাতনার ধ্বনি নয়, মানুষ মারাত্মক ভয় 
পেলেই চাপা গলায় এমন আত্তনাদ করে এবংসে ধ্বনি শাসে 
একেবারে অন্তরাত্ার ভিতর থেকেই । আমি ও ধ্বনিকে ভালো! করেই 
জানি। বছ রাত্রে-ঠিক মধ্যরাত্রে, সার! পৃথিবী খন ঘুমন্ত, আমার 
আতঙ্বগ্রন্থ অগ্গরাত্মার ভিতর থেকে ঠিক এ-রকম আরুধবনি ও তার 
ভয়াবহ প্রত্িবনি শুনতে পেয়েছি_ আমি শুনতে পেয়েছি | হ্যা, ও 
ধবনিকে শামি খুব চিনি! বুড়োর মনের ভাব বুঝতে আমার বিলম্ব 
হনে না! 

কিছু একটা শব্দ শুনে সেই যে দে জেগে উঠেছে, এখনে! আর 
ঘুমোতে পারেনি । বেড়ে উঠছে-_ ক্রমেই বেড়ে উঠছে তার আত্ঙ্ক। 
'ষা শুনেছি, ভুল শুনেছি,_এই বলে সে নিজের মনকে প্রবোধ 
দেবার চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না। 

তখনে। ভাবছে, 'বোধহয় বাতাসের শব্দ! নয়তো ই"ছ্রর! 
চলাফেরা করছে |! হয়তো কোথা থেকে একট! ঝি'কিপোকা ডেকে 
উঠেছে! 

কিন্তু বৃথা-_বৃথা। কোন যুক্তিতেই সে মনকে বোঝাতে 9 
না। তাপারবে কেন? মৃত্যু ষেতার শিয়রে এসে দাভি 
কালে! ছায়াপাত করেছে তার মনের ভিতরে |! তাই ছ"গ 
ঘদ্দিও সে কিছু দেখতে পাচ্ছে না, কিছু শুনতে পণ নাঃ 
অনুভব করতে পারছে আমার উপস্থিতি । 


তব, সে 
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বনুক্ষণ অপেক্ষা করার পরও যখন দেখলুম, আজ রাত্রে বুড়োর 
চোখে ঘুম আসা আর অসম্ভব, তখন স্থির করলুম চোরা লগ্ঠনের টিন 
সরিয়ে একটুখানি আলো বাইরে ফেলে দেখ! যাক, ব্যাপার কি 
দাড়ায়? তাই করলুম, কিন্তু কত চুপি চুপি ষে করলুম তোমরা তা 
আন্দাজ করতে পারবে না! বাইরে বেরিয়ে এল একগাছা লতাতন্তর 
মত সক্ম আলোকরেখা। 

সেআলোকরেখা শিয়ে পড়ল একেবারে বুড়োর শকুন-চোখের 
উপরেই । 

চোখট! আজ আর বন্ধ নয়, ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে আছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষা্না হয়ে উঠলুম আমি । সেই ছানির মত পর্দা-পড়। বিশ্রী 
শকুন-চোখ, ধা দেখলেই আমার দেহের অস্থি-মর্জার ভিতর দিয়ে 
বয়ে যায় ঝন্কনে তুষারল্োত। বুড়োর মুখ বা দেহের কিছুটা আমি 
দেখতে পাচ্ছিলুম না, কিন্ত আলো গিয়ে পড়েছে ষথাস্থানেই। 

সেই সময়ে আমার কানে এল একট! শব্দ । একট নিম্ন চাপা 
ফ্রেত ধ্বনি+__ ঘড়িকে ভুলো! দ্রিয়ে ঢেকে রাখলে যেমন শব্দ হয় । ও- 
শবাও আমার অজানা নয়। ও হচ্ছে বুড়োর হাদ্পিণ্ডের হৃপপুনি। 
দামাম। বাজলে সৈনিক যেমন চালা হয়ে ওঠে, আমাকেও তেমনি 
জাগ্রত করে তুললে সেই শব । 

কিন্ত তখনও আমি নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলুম মুতির মত। 
আমার হাত একটুও কাপছে না; স্থির হয়ে আছ্েশকুন-চোখের 
উপরে নিক্ষিপ্ত মআালোকরেখা । ইতিমধ্যে হৃৎপিণ্ডের সেই ছুপ, ছুপ, 
শব? বেড়ে উঠেছে ক্রমে ক্রমে বোধহয় চরমে উঠেছে বুড়োর আতঙ্ক] 
শব বাড়ছে, আরও বাড়ছে মুহুত্ধে মুহুর্তে । গোড়াতেই বলেছি, মন 
আমার অশান্ত । সত্যিই তাই । সেই নিশুতি রাত, সেই পুরাতন 
বাড়ীর নিদারুণ স্তব্ধতার মধ্যে হাংপিগ্ডের সেই অদ্ভুত শব্দ আতঙ্কে 
আচ্ছ্ধ করে তুললে! আমার প্রাশ-মনকেও। তবু আরো কিছুক্ষণ 
আমি অপেক্ষা করলুম। 


কিন্তু কি মুক্ষিল-_ছুপ, ছুপ, হুপ, ত্বপ, ছপ, হুপ, 1 শব যে ক্রেমেই 
উচ্চতর হয়ে উঠছে | এইবারে হয়তে! ফেটেই যাবে ওর হৃৎপিণুট! ] 
একটা নতুন ছৃশ্চিন্তা আমাকে করলে আক্রমণ । যদি কোন প্রতিবেশী 
শব্দ শুনতে পায়? না আর দেরি নয়। বুড়োর শেষ মুহুর্ত উপস্থিত । 

প্রচণ্ড চীংকার করে চোরা-লনের আবরণ সরিয়ে ফেলে আমি 
বুড়োর বিছানার কাছে গিয়ে পড়লুম । বুড়োও বিকট চীৎকার করে 
উঠল-_কিন্তু মাত্র একবার । পর মুহুর্তেই তাকে আমি টেনে এনে 
মাটির উপরে পেড়ে ফেললুম তারপর খাটের তোষক দিয়ে তার 
দেহটা জড়িয়ে চেপে ধরলুম প্রাণপণে! তারপর এক মিনিট, ছুই 
মিনিট, তিন মিনিট এবং আরো কয়েক মিনিট ধরে বুড়োর কলিজাটা 
করতে লাগল তুপ্‌ ছুপ, | শব্দ এখন হোক্‌ গে বাক্‌, ঘরের দেওয়াল 
ফু'ড়ে তা বাইরের কোন লোকের কানে গিয়ে পৌছুতে পারবেন! তা। 

তারপর থেমে গেল শব্দ । বুড়ো মরেছে । তোষক সরিয়ে তার 
বুকের উপরে হাত রাখলুম। স্থির বুক, বুড়ো মরে কাঠ হয়ে 
গিয়েছে। স্তব্ধ রাত খণ্ড খণ্ড করে ফেললুম মৃতদেহটা মেঝেয় 
ছিল কাঠের পাটাতন। তারই খানিকটা সরিয়ে দেহের অংশগুলো 
নীচে রেখে উপরে আবার রেখে দিলুম পাটাতনের কাঠ । তারপর 
এমন সাবধানে কাজ করলুম যে, ঘরেতে কোথাও রক্তের ছিটে ফৌটা 
পর্যস্ত রইল না। দেখছ তো কী চালাক আমি হাঃ-হাঃ-হাঃ | 

ঘড়ি বেজে উঠল ঢং ঢং ঢং ঢং রাত চারটে । আমার সব কাজ 
স্মাপ্ত--আর আমাকে পায় কে! 

ঘন ঘন সদর দরজার কড়া নড়তে লাগল, অত্যন্ত জোরে জোরে । 
নিশ্চিন্ত মনেই নীচে নেমে গিয়ে খুলে দিলুম সদর দক 
পুলিসের লোক-_ইন্সপেক্টর ও পাহারাওয়াল! ৷ ব্যাপানষে, এই 

এরই মধ্যে পাড়ার কেউ থানায় গিয়ে খবর/ছে। পুলিশ 
বাড়ীর ভিতর থেকে বিকট ম্বরে কে চেঁচিয়ে কেঁ 
কর্মচারীর। তাই তদন্ত করতে এসেছে । 


| 


শুনে আমার একটুও ভয় হল না । হাসতে হাদতে বললুম। হুঃসবপ্ 
দেখে আমিই ঘুমের ঘোরে চেঁচিয়ে উঠেছিলুম। 
--এই বাসায় এক বৃদ্ধও থাকেন না? 
_ আজে হ্যা । কিন্ত কি কারণে তিনি আজ মফঃম্বলে গিয়েছেন। 
_-বাড়ীর ভিতরট। আমর! দেখতে চাই। 
--অনায়াসেই দেখতে পারেন । আনম্ুন আমার সঙ্গে। এই 
পথে। 
নির্ভয়ে তাঁদের নিয়ে গেলুম একেবারে বুড়োর ঘরে । ঘরের 
চারদিকে তন্ন তন্ন করে খুজতে বললুম | ঘরের কোন কিছু চুরি যায়নি 
বা তছনছ হয়নি, সেদ্িকেও তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করালুম! নিজের 
হাতে চেয়ার টেনে নিয়ে এসে তাদের সামনে এগিয়ে দিলুম এবং 
পা্টাতনের নীচে যেখানে বুড়োর খণ্ড-বিখণ্ড দেহ আছে, ঠিক তারই 
উপরে একখানা চেয়ার নিয়ে এসে আমিও বসে পড়লুম। 
আমার হাব-ভাব ব্যবহার নিশ্চয় তাদের কাছে সন্তোষজনক বলে 
মনে হল । তার! বসে বসে যে প্রশ্নই করে, আমি চটপট তার জবাব 
দিই। তারপর তাদের প্রশ্ন কর! বন্ধ হল বটে, তবু সেইখানে বসে 
বসে তারা গল্প করতে লাগল । 
কিন্ত এইবারে আমার মনে হতে লাগল, লোকগুলো এখান থেকে 
বিদায় হলেই ৰাচি। আমার কানের ভিতরে জেগে উঠল একটা 
শব । ক্রেমেই শবটা স্পট হয়ে উঠছে । তার কথা ভোলবার জন্যে 
আমি তড়বড়, করে কথা কইতে লাগলুম, তবু শবটাও থামে না, 
পুলিসের লোকগুলোও নড়ে না। অবশেষে বুঝতে পারঞ্গুম যে 
শব্দটার উৎপত্তি আমার কানের ভিতরে নয়। 
আমার মুখ ষে বিবর্ণ হয়ে গেল, তাতে আর সন্দ্েছ নেই! 
মনের ভাব ঢাকবার জন্যে মুখে যতই জোরে কথা কই, ততই উচ্চতর 
হয়ে ওঠে শকট।] (সে একনিয়, চাপা, দ্রেত-ধ্বন--ঘড়িকে তুলো 
দিয়ে ঢেকে রাখলে যেমন শব হয়।) রুদ্ধ হয়ে আদতে লাগল আমার 
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স্বাস-প্রশ্থাস, কিন্ত তবু, পুলিসের লোকগুলো সে শব্দ শুনতে পেলে 
না। 

শব্দ বাড়ছে, বাড়ছে, বাড়ছে । আমি উত্তেঞ্জিত ভাবে হাত প! 
নেড়ে যা তা কথা বলতে স্ুুরু করলুম। শব্ধ ত্বু বাড়তে থাকে । ও 
আপদগুলে কি আজ আর বিদায় হবে না? হা ভগবান, কি করি, 
কি করি? ক্রমে আমি যেন পাগলের মত হয়ে উঠনুম | কোথ| থেকে 
আসছে এ হংপিত্ডের ছুপ, ছুপ, শক)? ছৃপ, ছুপুনি বেড়ে ওঠে জোরে 
জোরে, আরে! জোরে। 

লোকগুলো তখনও বসে বসে গল্প করছে হাসিমুখে । নিশ্চয়ই ওরা 

শব্দট! শুনতে পেয়েছে! নিশ্চয়ই ওরা আমার আতঙ্কগ্রস্ত মুখ দেখে 
ব্যঙ্গ করছে মনে মনে! যাহবার হোক-_-এ যন্ত্রণা আর সা কর! 
অসম্ভব--আর অ।মি সইতে পারছি না ওদের এ কপট হামি। আমি 
হয় ভীষণ চীৎকার করে উঠব, নয় এই মুহুর্তে মারা পড়ব । এ শোনো 
আবার, আবার সেই শব] জোরে । আরো জোরে, আরো 
জোরে, আরো, আরো জোরে । 

সচীৎকারে বলে উঠলুম, ওরে পাষগুরা, আর তোদের ভণ্ডামি 
করতে হবে না| বুড়োকে খুন করেছি আমি । পাটাতন তুলে গ্যাখ 
এখানেই আছে তার বীভৎদ হাংপিড।* 


এডগার আলান পো লাখত “156 1611 918 7611 136810 অবলম্বনে । 
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হ্লাচির কক্রিন 





খুনের না মানুষ চুরির মামলা 


_বোলো! না, বোলে না, আজ আমাকে চাঁ খেতে বোলো না! 
ঘবে ঢুকেই ব'লে উঠলেন সুন্দরবাবু। 

মানিক সবিস্ময়ে সুধোলে, একি কথা শুনি আজি মন্থুরার মুখে! 

_-না, আজ কিছুতেই আম চা খাবো না। 

--একেবারে ধনুর্তঙগ পণ? 

_ভুমূ! 

জয়ন্ত বললে, বেশ, চা না খান, খাবার খাবেন তো? 

--কি খাবার ? 

--টিকিয়া কাবাব । 

_-ও, তাই নাকি? 

তাঁর পরে আছে ভেগ্তালু। 

__হংস-মাংস ? 

_হা, বনবাসী হংস। 

স্থন্নরবাবু ভাবতে লাগলেন । 

খাবেন তো! ? 

হুন্দরবাবু ত্যাগ করলেন একটি সুদীঘ নিংশ্বাস। তারপর মাথা 
নেড়ে করুণ স্বনে বললেন, উন্থম। আজ আমাকে হংস-মাংস ধ্বংস 
করতে বোলো না । 

মানিক বললে, হালে আর পানি পাচ্ছি না। হংস-মাংসেও 
অরুচি! স্ুন্দরবাবু এইবার বোধহয় পরম হংস হয়ে বৈরাগ্যব্রত গ্রহণ 
করবেন । 

_মোটেই নয়, মোটেই নয়। 
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--তবে গেরস্থুর ছেলে হয়েও এখাবন! ও-খাবনা বলছেন কেন? 

_মাদ্র আমার উদর-দেশের বড়ই ছুরবস্থা ! 

_-অমন হাষটপুষ্ট উদর, তবুও__ 

--আমার উদরাময় হয়েছে। 

_-তাই বলুন। তবে ওষুধ খান; 'ম্বামি হোমিওপ্যাথি জানি, 
এক ডোজ. ওষুধ দেব নাকি 1 

-থো কর তোমার হোমা পাথথীর কথা । আমি খাবার কি ওষুধ 
খেতে আমিনি। আমি এসেছি জরুরী কাজে । 

_-মনুস্থ দেহ, তবু কাজ থেকে ছুটি নেননি। কি টন্টনে 
কর্তব্যজ্ঞান। 

_স্ট্যা, হ্যা তাই! স্বর্গবাপী ঢে'কিও ধান ভানে। পুলিশের 
আবার ছুটি কি হে! 

জায় সুধোলে, নতুন মামল! বুঝি ? 

তাছাড়া আর কি? 

_-কিসের মামল। ? 

বলা শক্ত। খুনের মামলা কি মানুষ চুরির মামলা, ঠিক ধরতে 
পারছি না ! 

একটু একটু করে জাগ্রন্ঠ হচ্ছিল জয়ন্তের আগ্রহ। সে সামনের 
চেয়ারের দিকে অন্গুলিনিদ্দিশ কারে বললে, স্থন্দরবাবু, এ চেয়ারে 
বন্থুন। ব্যাপারট। খুলে বলুন । 

আসন গ্রহণ ক'রে সুন্দরবাবু বললেন, এটা আজব মামলা] বলাও 
চলে! রহস্তনয় হ'লেও অনেকটা অর্থহীন। নাটকের পাত্র-পাত্রী 
হচ্ছে তিনজন | একজন নারী আর ছুজন পুরুষ । ওদের মধো এক- 
জন পুরুষ হচ্ছে আলামী। তিনজনেহ অনৃশ্য হয়েছে । 

_-আদৃশ্য হবার কারণ ? 

-শানো। বছর-দেড়েক আগে স্থরেক্রমোহন চৌধুরী নামে 
এক ভদ্রলোক থানায় এসে অভিযোগ করেন, তার পিতামহী সুশীলা- 

২ 


নুন্ররীদেবীর কোন সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। ব্যাপারটা সংক্ষেপে 
এই । সুশীল! দেবী বিধবা । তিনি তার স্বামীর বিপুল সম্পত্তির 
একমাত্র অধিকারিণী। তার বয়স পচাত্তর বদর । স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ার 
দরুণ ডাক্তার মনোহর মিত্রর চিকিৎসাধীন ছিলেন। সুশীলাদেবী 
হঠ!ৎ একদিন একখানা ট্যক্সি ডাকিয়ে এনে মনোহর মিত্রের সঙ্গে 
বাড়ীর বাইরে চলে যান, তারপর আর ফিরে আসেন নি। খোজ।- 
খুজির পর প্রকাশ পায়, অধৃশ্য হবার আগে সুশীঙগাদেবী ব্যাঙ্ক থেকে 
নগদ পনেরো! লক্ষ টাকা তুলে আনিয়েছিলেন। সে টাকাও উধাও 
হয়েছে। 

ডাক্তার মনোহর মিত্র নামে এক ভদ্রলোকের খ্যাতি আমি 
স্ঠনেছি। পদার্থশাস্ত্রে তার নাকি অসাধারণ পাণ্রিত্য। 

_তিনিই ইনি। মূনাহরবাবুকে তৃমি কখনো চোখে দেখেছে 1 

_না। 

--আমিও দেখিনি, তবে তার চেহারার হুব বর্ণনা 
পেয়েছি! 

কি রকম? 

_ননোহরবাবুর দীর্থতা পাচ ফুট চার ইঞ্চির বেশী হবে না, কিন্তু 
উার দেহ রীতিমত চওডা। তার মাথায় আছে প্রায় কাধ পধান্ ঝুলে 
পড় সাদা ধবধবে চুল, মুখেও লম্বা পা$ দাড়ি আর তার বয়সও 
ঘাটের কম নয কিন্তু গার শরীর এখনো যুবকের মত সবল । রোজ 
সকালে স্ুয্যু ওঠার আগে *দকব্রজে অন্তত চার মাইল ভ্রমণ করে 
আমেন। তার চোখ সবদাই ঢাক। থাকে কালো চশমায় । টিকালো 
নাক। শ্যামবর্ণ। সাদ। পাঞ্জাবা, থান কাপড় আর সাদা ক্যাশ্থিসের 
ছুতে। ছাড়া অন্য কিছু পরেন না। বর্মা চুরোটের অত্যন্ত ভক্ত । তার 
মুখ সর্ববক্ষণই গম্ভীর । ডান কপালের ওপর একটা এক ইঞ্চি লক্ব। 
পুরাণে কাটা দাগ আছে। হাতে থাকে একগাছ! রূপো-বাধানো 
মোটা মালাক।-বেতের লাঠি। 


জয়ন্ত বললে, আরে মশাই, এ বর্ণনার কাছে যে আলোকচিত্রং 
হার মানে! এরপর বিপুল জনতার ভিতর থেকেও মনোহরবাবুকে 
আবিষ্কার করতে পার্ব। 

স্বন্দরবাবু হুঃখিত কণ্ঠে বললেন, আমি কিন্তু দেড় বৎসর চেষ্টা করে 
স্তর টিকিও আবকিষ্ষার করতে পারলুম না । 

_কেন ? 

_-তিনিও অদৃশ্য হয়েছেন । 

--তার বাড়ী কোথায় ? 

_-বালীগঞ্জে নিজের বাড়ী। সেখানে গিয়েছিলুম। কিন্তু বাড়' 
একেবারে খালি । 

--মনোহরবাবুর পরিবারবর্গ ? 

__মাথ! নেই, তার মাথাব্যথা । তিনি বিবাহই করেননি । 

--অন্য কোন আত্মীয়-স্বজন ? 

-_কারুর পাত্তা পাইনি । পাড়ার লোকের সুখে শুনলুম, মনোহর- 
বাবু জন-চারেক পুরাতন আর বিশ্বস্ত ভৃত্য নিয়ে এ বাড়িতে বাস 
করতেন বটে, কিন্ত হঠাৎ একদিন সকলকে সঙ্গে নিয়ে কোথায় চলে 
গিয়েছেন । 

জয়ন্ত খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, আপনি বলেন, সুশীল" 
দেবী ট্যাক্সিতে চড়ে মনোহরবাবুর সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে গিয়েছিলেন 
তার কি নিজের ষোটর নেই ? 

-আছে বৈকি ! একখানা নয়, তিনখানা । 

_-তাহলে মেনে নিতে হয়, স্ুশীলাদেবীর নিজের ইচ্ছাও ছিল 
তিনি কোথায় যাচ্ছেন কেউ যেন জানতে না পারে। 

_হয় তোমার অনুমান লত্য, নয় তিনি ট্যাক্সি ভাড়া করেছিলেন 
মনোহরবাবুর পরামর্শে ই। 

_আপাঁন ট্যান্সিখানার সন্ধান নিয়েছিলেন? 

-নিয়েছি বৈকি ! ট্যাক্সি-চালককে খুঁজে বের করেছি। 
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শ্রারোহীদের হাওড়া স্টেশন পধন্ত নিয়ে গিয়েছে । আর কিছুই সে 
জানে না। 

-তাহলে মনোহরবাবুর সঙে সুশীলাদেবী বোধহয় কলকাতার 
বাইরে চলে গিয়েছেন । কিন্তু কলকাতার বাইরে- কোথায় ? 

হুম, আমিও মনে মনে বারবার এই প্রশ্ন করেছি । কোথায় 
কোথায়, কোথায় ? 

খালি এ প্রশ্ন নয় সুন্দরবাবু, আরো সব প্রশ্ন আছে। পঁচাণ্ডর 
বংসর বয়সে পনেরো লক্ষ টাকা নিয়ে স্ুশীলাদেখী রুগ্ন দেহে এমন 
ুকিয়ে মনোহরবাবুর সঙ্গে চলে গেলেন কেন ? তিনি বেঁচে আছেন 
'ক নেই? মনোহরবাবু বিখা।ত পদার্থবিদ হলেও মাহুষ হিসাবে কি 
মধু বাক্তি নন ? 

স্থন্দরবাবু বললেন, আমার এথা এখনো ফুরোয়নি ৷ সবটা শুনলে 
গগ্ন-লাগরে তোমাকে তলিয়ে যেতে হবে! 

:- আমার আগ্রহ যে জলন্ত হয়ে উঠল । বলুন সুন্দরবাবু বলুন! 


॥ দুই ॥ 
মানুষ না দেখে প্রতিকৃতি মাক 


সুন্দরবাবু বললেন, যে মাসে সুশীলাদেবী অন্তহিত হন, সেই মাসে 
আর একট! মানুষ নিরুদ্দেশ হওয়ার মামলা আমার হাতে আসে । ছুটো। 
মামলাই কতকট। একরকম । গোবিন্লাল রায় একজন বড় জমিদার 
বয়স সত্তরের কম নয় । তিনি বিপতীক হলেও সংসার তীর বুহৎ। 
পাঁচ পুত্র, তিন কন্তা, পৌত্র-পোত্রীও আছে। কিন্তু হঠাৎ একদিন 
গোপনে ব্যাঙ্ক থেকে নগদ বারো লক্ষ টাকা তুলে নিয়ে তিনিও 
গিয়েছেন অন্জাতবাসে । তবে গোবিন্দবাবু যাবার সময়ে একখান 
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চিঠি রেখে গিয়েছিলেন! তাতে লেখা ছিল--আমি বিদেশ-ভ্রমণ্ 
যাচ্ছি। ফিরতে বিকশ্ব হবে। তোমরা আমার জন্য চিন্তিত হয়ে 
না। তারপর থেকে তার আর কোন খোজ-খবর নেই। তিন মাসে; 
মধ্যেও বৃদ্ধ পিতার কাছ থেকে একখানা পন্র পর্যস্ত না পেয়ে তাও 
পুত্ররা আমার আশ্রয় নিয়েছিলেন । কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করেৎ 
গোবিন্দবাবুর নাগাল ধরতে পারিনি । 

জয়ন্ত শুধোলো, আপনি কি মনে করেন, আগেকার মামলার সঙ্গে 
এ মামলাটারও কোন সম্পর্ক আছে? 

--অন্পবিস্তর মিল কি নেই জয়ন্ত? একজন অতি-বৃদ্ধ নারী। 
আর একজন অতি-বৃদ্ধ পুরুষ ; ছুজনেই গোপনে অজ্ঞাতবাসে গমন 
করেছেন ; আর ছুজনেই যাবার ঠিক আগেই ব্যাঙ্ক থেকে বহু লক্ষ টাকা 
তুলে নিয়ে গেছেন ; ছুজনেই আত্মগোপন করবার দিন থেকে আজ 
পর্যন্ত নিজেদের অস্তিত্বের কোন প্রমাণই দেননি । 

__কিস্ত গোবিন্দবাবুর সঙ্গে কি মনোহরবাবুর পরিচয় ছিল 1 

--গোবিন্দবাবুর বাড়ীর কোন লোকই মনোহরবাবুর নাম পর্যত 
শোনেনি । 

--তাহলে আপনি কি বলতে চান? 

-_মাস খানেক আগে গোবিন্দবাবুর বড় ছেলে আমার হাতে এক- 
খান পত্র দিয়ে ব'লে গিয়েছেন-_একখানা বইয়ের ভিতর থেকে এই 
চিঠিখানা পেয়েছি । চিঠিখানা পড়বার পর বাবা নিশ্চয়ই এ বইয়ের 
ভিতর গুজে রেখেছিলেন জয়ন্ত এই নাও চিঠিখানা পড়ে দেখ 

জয়ন্ত খামের ভিতর থেকে প্র বাঁর ক'রে নিয়ে পাঠ করলে £ 

প্রিয় গোবিশ্দবাবু, 

এতদিন পরে আমার প্রস্তাবে আপনি সম্মত হয়েছেন শুনে অত্যন্ত 
ভানন্দ লাভ করলুম | বেশ, আগস্ট মাসের চার তারিখে পাচটার সময় 
আমার লোক হাওড়! ষ্টেশনে ফাষ্ট ক্লান ওয়েটিংরুমে আপনার জঙন্কে 
অপেক্ষা করবে। কিন্তু মনে রাখবেন, আপনাকে সঙ্গে ক'রে আনতে 
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হবে অন্তত নগদ বারে লক্ষ টাকা । যতদিন না আমাদের উদ্দেশ্য সন্ধ 
হয়। ততদিন আমরা এইখানেই বাদ করব। আমার উপরে বিশ্বাস 
রাখুন । আপনার কোন আশঙ্কা দেই। পত্রের কথা কারুর কাছে 

প্রকাশ করবেন না। 
ইতি-_. 
ভবদীয় 
শীঘনোহর মিত্র 

সুন্দরবাবু বললেন, পড়লে ? 

জয়ন্ত উত্তর দিল, হু" চিঠির কাগজে কোন ঠিকানা নেই। কিন্তু 
খামের উপরে ডাকঘরের নাম রয়েছে সুলতানপুর । 

-সুলতানপুর হচ্ছে একটি ছোটখাটো শহর । সেখ!নে আমি 
গিয়েছিলুম । কিন্তু ডাক্তার মনোহর মিত্রের নাম পরধস্ত কেউ সেখানে 
শোনেনি । 

__স্ুলতাঁনপুর ডাকঘর থেকে কোন্‌ কোন্‌ গ্রামের চিঠি বিলি হয় 
সেখোজ নিয়েছিলেন তো ? 

--তা আবার নিইনি! শুধু খোজ নেওয়া কিহে, সব জায়গাতেই 
নিজে গিয়ে টু মারতেও ছাড়িনি। কিগ্ত লাভ হয়েছে প্রকাণ্ড 
অশ্বডিস্থ ! 

' জয়ন্ত ভাবতে লাগল নীরবে । 

সুন্দরবাবু বললেন, আমার কি সন্দেহ হচ্ছে জানো! মনোহর 
নাম উড়িয়ে কিছুদিন ও-অঞ্চলের কোথাও বাস করেছিল । তারপর 
স্ুশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবুকে হাতে পেয়ে হত্যা ক'রে তাদের 
টাকাগুলে। হাতিয়ে আবার স'রে পড়েছে কোন অজান। দেশে । 

জয়ন্ত যেন নিজের মনেই বললে, চিঠি প'ড়ে জান! গেল মনোহর- 
বাবুর কোন প্রস্তাবে গোবিন্দবাবু প্রথমে রাজি হয়নি, কিন্তু পরে রাজি 
হয়েছিলেন । খুব সম্ভব সেই প্রস্তাবটা কার্ধে পরিণত করবার জন্যে 
তিনি চেয়েছিলেন বারো লক্ষ টাকা । 
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হুম, কে বঙ্গতে পারে সুশীলাদেবীর কাছেও মনোহর ঠিক এই- 
রকম প্রস্তাবই করেনি? 

--কিস্তকি সেই প্রস্তাব, যার জন্তে লোকে এমন লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করতে রাজি হয় ? 

-কেবলই কি টাক খরচ করতে রাজি হয় ? ধাপ্পার ভুলে সংসার, 
পুত্র-কন্তা, আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে অজ্জাতবাঁসে যেতেও কুঠিত হয় না ! 

_-ন্থুন্দরবাবু, প্রস্তাবটা যে অতিশয় অপাধারণ সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নেই । 

সুন্দববাবু বল“লন, জয়ন্ত, মনোহরের প্রস্তাব নিয়ে বেশি 'স্তিক 
চালনা ক'রে কোনই লাভ নেই। 

--লাভ আছে বৈকি! প্রস্তাবটা কি জানতে পারলে আমাদের 
আর অন্ধকারে হাতড়ে মরতে হয় না। 

--কিস্ত যখন তা আর জানবার উপায় নেই তখন আমাদের 
স্ন্ধকারে টি ছু'ডতে হবে বৈকি ! 

অন্ধকারে বহু টিল তো ছু'ডেছেন, একটা টিলও লক্ষ্যে গিয়ে 
লাগল কি? 

-_তুমি আমাকে আর কি করতে বল? 

--আপনি তো সর্বাগ্রে মানোহরবাবুকে আবিষ্কার করতে চান? 

_নিশ্চয় | 

_-তাহ'লে আমাদের পঙ্গে একবার সুলতানপুর চলুন । 

সেটা হবে ডাহা পণ্ুশ্রম! কারণ সে অঞ্চলের কোন পাথরই 
আমি ওণ্টাতে বাকী রাখিনি | 

_না, একখানা পাথর ওণ্টাতে আপনি ভুলে গিয়েছেন । 

--কোনখানা, শুনি? 

যথা সময়ে প্রকাশ পাবে । 

নুন্দরবাবু একট! নিংশ্বাস ত্যাগ ক'রে বললেন; বেশ তাই স্ই। 

মানিক, সব শুনলে ? 


_শুনলুম তো। 

--এখন তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। 

_ফরমাজ কর। 

--তোমার ছবি আকার হাত খুব পাকা । 

--তুমি ছাড়া আর কেউ ও কথা বলে না। 

কারণ আমি আট বুঝি, বাংলাদেশের পনেবো আনা লোক য৷ 
বোঝে না। 

--আচ্ডা, পনের আনা অ-রদিকদের কথা এখন থাকৃ। আমায় 
কি করতে হবে, তাই বল। 

-মনোহরবাবুব আকৃতি-প্রকৃতির বিশেষতগুজি আগে তুমি শুন্দক- 
বাবুর কাছ থেকে ভালো কারে আর একবার শুনে নাও! তারপর 
এমন একটি মন্তুখ্-মৃতি আকো, যার মধ্যে থাকবে এ বিশেষাহগুলি । 

সুন্দরবাবু “কীতৃহলী হয়ে বললেন, ওরকম ছবি একে কি লাভ 
হবে? 

--এী ছবির সাহাযো হযতো আলামীকে সশাক্ত কর! যাবে ! 

জয়ন্ত কি যে বলে তাঁর ঠিক নেই । মনোহরকে আমিও 
দেখিনি, মান্কিও দেখেনি । আমি খোয়ছি পরের মুখে ঝাল। সাত 
নকলে আসল খাস্তা ! মানিক শিব গড়তে বানর গড়ে বসবে । ছবি 
দেখে মনোহরুকে চেনাই যাবে না। 

_ফলেন পারিচীয়তে সুন্দরধাবু, ফলেন পরিচীয়তে ! অর্থাৎ 
ফলের দ্বারা চেন! যায় বৃক্ষকে। আনল তাৎপর্ধা হচ্ছে আকৃতির দ্বারা 
মানুষকে না চিনলেও তার ব্যবহারের দ্বারা তাকে চেনা যায় 
অনায়াসেই। বহু অভিজ্ঞতার ফলেই এইরকম এক-একটি প্রবাদবাকা 
রচিত হয়, বুঝলেন মশায় ? 

_হুম* কিচ্ছ বুঝলুম না 

_ তাহলে শ্রবণ করুন। পৃথিবীতে সেই জাতীয় মানুষের সংখ্যাই 
বেশী, যাদের আকৃতির মধ্যে থাকে ন! স্ুম্প্ট কোন বিশেষন্ব । হয়তো 
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তারা দেখতে সুন্দর, তবুও তারা আমাদের দৃষ্টি আবর্ষণ করে না, 
হারিয়ে যায় জনতার গড্ডালিকা-এ্রবাহের মধ্যে। কিন্তু আপনার মুখে 
বর্ণনা শুনে এটুকু বেশ বোঝা গেল, মনোহরবাবু এ শ্রেণীর সাধারণ 
মানুষের মতন নন। তার মধ্যে একাধারে আছে একটি ছুটি নয়, 
অনেকগুলো ক্যারেক্টারেস্টিক বা বিশেষত্বগ্তোতক লক্ষণ। যথা 
উচ্চতায় সাধারণ, কিন্তু চওড়ায় অসাধারণ দেহ ; মাথায় কাধ পরধস্ত 
ঝুলে পড়া ধবধবে পাকা চুল, মুখেও লম্বা পাকা দাড়ি, বৃদ্ধ হ'লেও 
যুবকের মত সবল শরীর ; চোখে কালো চশমা; সাদা পাঞ্রাবী, থান 
কাপড়, সাদা ক্যাম্বিসের জুতো ; মুখে বা হাতে সদাই বর্ম চুরোট, 
গম্ভীর মুখ, ডান কপালে এক হীঞ্চি কাট! দাগ, হাতে মালাক্কা-বেতের 
রূপো বাধানো লাঠি । একসঙ্গে এতগুলো বিশেষত্ব যাদ ছবির মুতিতে 
ফোটে, তবে তা মনোহরবাবুর ফটোগ্রাফ না হ'লেও যে তাকে দেখেছে 
সেই-ই এই ছবি তার ব'লে সনাক্ত করতে পারবে। 

তবু স্ুন্দরবাবুর মন মানল না, তিনি বললেন, তুমি কেবল নিজের 
মন-গড়া কথাই বলছ, একটা৷ প্রমাণও তো দিতে পারলে না। 

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, একটা কেন, অনেক প্রমাণই দিতে 
পারি। 

--তাই নাকি ! এদেশের কোনো গোয়েন্দা যে এমন বর্ণন! শুনে 
প্রতিকৃতি একে অপরাধী গ্রেপ্তার করেছে, আমি তো কখনো! তা 
শুনি।ন। 

- এদেশের কথা শিকেয় তুলে রাখুন নুন্দরবাবু। এদেশের কথা 
নিয়ে মাথ! ঘামাবেন না। কিন্তু পাশ্চাত্য-দেশের গোয়েন্দারা 
অনেকবারই এমনি ব্ণনা-শুনে-আঁক! প্রতিকৃতির সাহায্যে আসল 
অপরাধীকে বন্দী করতে পেরেছে । 

স্বন্ৰরবাবু বিস্ফারিত চক্ষে বলেন, বটে, বটে, বটে! আমি তা 
জানতুম ন। 

মানিক বললে, স্বন্দরবাবু। আপনি অনেক কিছু আগেও 
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জানতেন না, এখনও জান্নে না, আবার না জানালেও ভবিষ্যতেও 
জানতে পারতেন না। তবু জানাতে গেলেও এত বেশী তর্ক করেন 
কেন বলুন দেখি | 

সুন্দরবাবু দীপ্ত নেত্রে কেবল বললেন, হুম ! 

জয়ন্ত বললে, জানাজানি নিয়ে হানাহানি ছেড়ে দাও মাঁণিক। 
এখন বর্ণনা শুনে মনোহরের চিত্রবূপ আকবার চেষ্টা কর। কালই 
আমর! সুলতানপুরে যাত্রা করব। 


তিন 
সিদ্ধেশ্বেরবাবুর চিঠি 


সুলতানপুর ছোট শহর হলেও তিনটি রেলপথের সংযোগস্থলে 
অবস্থিত বলে লোকজনের সংখ্যা ঝড় অল্প নয়। 

শহরের ভিতর দাড়িয়ে দেখা যায়, স্থলতানপুরের বাইরে চারি- 
দিকেই প্রকৃতি যেন নিজের ভাণ্ডার উজাড় করে ছড়িয়ে দিয়েছে অজতর 
সৌন্দর্ধের এশ্ব্ধ্য । সূর্ধকিরণে ঝকমকে নদীর রৌপ্য-বাহু লীলাযিত 
ভঙ্গিতে ধুয়ে দিয়ে যাচ্ছে মরকত সবুজ ছ্রবাক্ষেতের পর হূর্বাক্ষেত; 
প্রান্তরের প্রান্তে দিকে দিকে ঘন নীল অরণ্যের জাফরি-কাটা যবনিকা 
আলো-ছায়ায় করছে ঝিলমিল ঝিলমিল্‌্, আর তাঁদের শিয়রে যক্ষ- 
পুরীর রহস্থময় অস্তপুরের জাগ্রত অথচ নিস্পন্দ প্রহরীর মত মাথা- 
তুলে আছে সারি সারি শৈলশিখর । বনলক্ষমীর ছন্দ-হুন্দর বার্তা বহন 
করে শহরের ভিতরে দলে দলে উড়ে আসে কলকঞ বিহঙ্গ এবং চন্দ 
শীতল সমীরণ থেকে থেকে এসে বলে যায় সঙ্গীতমধুর ভাষায়, কোন 
অজান। বনে অচেন। ফুল-ফোটার কাহিনী । 
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মানিক বলল, জয়ন্ত এমনি সব জায়গাতেই জন্মলাভ করে কবির 
কল্পনা । 

জয়ন্ত বললে, কিন্তু আমর! কবি নই। 

সুন্দরধাবু বললেন, আমর! ঠিক তার উদ্টো। আমরা এখানে 
কাল্পনিক মিথ্যার সঙ্গে মিতালি করতে আসিনি, আমরা এসেছি 
বাস্তব সত্যের সঙ্গে যুদ্ধ করতে। 

ফাঁক পেলে মানিক ছাড়ে না । বললে, সত্যের স্ঙ্গে যুন্ধ করতে? 
সেকি সুন্দরবাবু, সত্য কি আপনার শত্রু ? 

স্ুন্দরবাবুর বদণম ৫ুল ঘনিয়ে উঠেছিল অন্ধকার, কিন্তু জয়ন্ত 
তাড়াতাড়ি তার পক্ষ অবলম্বন করে বললে, না মানিক, সুন্দরবাবু 
বোধকরি বলতে চন, উনি এসেছেন সত্যের শক্রর সঙ্গে যুব 
করতে? 

স্ুন্দপবাবুর মুখ ৬হক্ষণাৎ প্রসন্ন হয়ে উঠল। তিনি বললেন, 
জয়ন্ত ঠিক ধরেছে । আমি তো এ কথাই বলতে চাই! 

জয়ন্ত বললে, যাক ও কথা! নুন্দরবাবু, এ বাড়িখানা কি? 

_পোষ্টঅফিস % যাবে নাকি? 

পরে বিবেচনা করব। কলকাতার বিখ্যাত চৌধুরী ব্যাঙ্কের 
একটা! শাখা এখানে আছে না? 

হ্যা । সেটি এখানকার প্রধান ব্যাঙ্ক । 

--একবার সেই ব্যাক্ষে যেত চাই । 

-কেন বল দেখি? 

--সেখানে গেলেই বুঝতে পারবেন। 

চৌধুরা ব্যাঙ্ক। দোতালায় উঠে দেখা গেল, একটি বিঙ্গাতী 
পোষাক পরা যুবক দাড়িয়ে দাড়িয়ে প্রধল বাতাসে দেশলাই জেলে 
সিগাবেট ধরাবার চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না । 

তাকে দেখেই ম'নিক বিশ্মিত স্বরে বলে উঠল, একি, করুস|। 

"আরে, মানিক নাকি? এখানে যে? 
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_-এই ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে একটু দরকার । 

-_আমিই এখানকার ম্যানেজার । 

-সেকি হে, কবে থেকে ? 

_মাঁস ছয়েক। তুমি তো আমাদের পাড়া আর নাডাও না, 
জানবে কেমন করে? এদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দাও । 

_ইনি হচ্চেন স্ুন্দরবাবৃ-_ডাকসাইটে পুলিশ কর্মচারী। ইনি 
হচ্চেন আমার বন্ধু জয়ন্ত, আমার মুখে এর কথ তুমি অনেকবার 
শুনেছে। আর জয়ন্ত, এটি হচ্ছে আমার বাল্যবন্ধু করুণা ভট্টাচাধা । 
আমার মামাবাড়ীর পাশেই এদের বাড়ী । 

করুণা বললে, আপনাদের মত মহাবিখ্যাতরা এই ধাপধাড। 
গোবিন্দপুরে কেন? আচ্ছা সে কথ পরে হবে, আগে আবার ঘরে 
এসে বসুন | 

পাঁশেই ম্যানেজারের ঘর | সকলে আসন গ্রহণ করলে পর নিজেও 
টেবিলের সামনে গিয়ে বসে করুণা বললে, এইবার আপনাদের জন্কে 
কি করতে পারি আদেশ করুন। 

জয়ন্ত সহাষ্তে বললে, আদেশ-ফাদেশ কিছুই নয়। প্রথমেই 
বিনীত নিবেদন আছে! বলতে পারেন, সুলতানপুর ডাকঘরের 
এলাকার মধ্যে সবচেয়ে ধনী বাঙালী এমন কে আছেন, যিনি 
আপনাদের মক্কেল? 

করুণ। বললে, বিচিত্র প্রশ্ন! স্থুলতানপুর ডাকঘরের এলাকার 
কিছু কিছু বাঙালী আছেন বটে, শিস্ক তাদের মধ্য একজন ছাড়া আর 
সকলেই সম্পন্ন গৃহস্থ বা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক । 

_-সেই একজন কি খুব ধনী? 

_-আজ্জ হ্যা, তাকে ধনকুবের বলাও চলে হয়ভো।. 

-ছিনি কি আপনাদেরও মক্ষেল? 

--আমাদেরও একজন প্রধান মকেল। 


--তিনি কোথায় থাকেন ? 
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__এখান থেকে তিন মাইল দূরে আছে বেগমপুরা নামে একটি 
জায়গা । সেখানে থেকেও মাইল হুগ্েক তফাতে দন্রমত গহন বনের 
ভিতর আছে তার বাংলোর ধরণে তৈরী মস্ত বাড়ী ! 

--অতবড় ধনী এমন নির্জন জায়গায় থাকেন কেন 1 

-"শুনতে পাই ভিনি ভারী খেয়ালী লোক । 

--তাঁর নাম কি ডাক্তার মনোহর মিত্র । 

--আজ্ছে না, তার নাম সিদ্ধেশ্বর সেন। 

জয়ন্ত চুপ করে রুইল গম্ভীর মুখে । 

সুন্দরবাবু মুরুবিবয্নান। চালে ঘাড় নাড়তে নাড়তে মুচকি হাসি 
হেলে বললেন, তুমি আমার উপর টেক! মারবে বলে এখানে এসেছ; 
কিন্ত দেখছ তো ভায়া, আমি কোন পাথর ওপ্টাতেই বাকি রাখিনি । 

জয়ন্ত নিরুত্তর মুখে পকেট থেকে মানিকের আকা সেই ছবিখানা 
বার করে ধীরে ধীরে বললে, করুণাবাবু-এই ছবির মানুষটিকে কোন 
দিন কি আপনি স্বচক্ষে দর্শন করেছেন ? 

করুণ। ছবির উপরে ঝুকে পড়ল। এবং তারপরই বিন। ছিধায় 
বলে উঠল, এই ছবির সঙ্গে সিদ্ধেশ্বরবাবুর মুখ ঠিক ঠিক মিলছে না 
বটে, তবে এখান! যে সিদ্ধেশ্বরবাবুর প্রতিকৃতি সে বিষয়ে এ ₹টুও 
মন্দেহ নেই। 

জয়ন্ত অপাঙ্গে স্মন্দরবাবুর দিকে তাকিয়ে দেখল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাড় হেট করে ফেললেন সুন্দরবাবু । 


চাল 
ক'চের কফিন 


_-করুণাবাবু, আপনাদের এই মিদ্ধেশ্বরবাবুর কথ! আ:রা কিছু 
বলতে পারেন ' জিচ্ছাস৷ করল জয়ন্ত । 

_-একে আপনি মানিকের প্রাণের বন্ধু, তার উপরে আপনার মত 
লোকের সঙ্গে বাক্যালাপ করবার স্যোগ পাওয়াও পরম সৌভাগা। 
আপনি কি জানতে চান বলুন ? 

--লিদ্ধেশ্বরবাবু কবে কত দফায় আপনাদের ব্যাঙ্কে কত টাকা 
জমা রেখেছেন ? 

করুণা স্তব্ধ হয়ে রইল মল্পক্ষণ। তারপর মৃত্ুশ্বরে ধীরে ধীরে 
বললে' দেখুন এ রকম প্রশ্নের জবাব দেওয়া আমাদের পক্ষে উচিত 
নয্‌, কারণ সিদ্ধেশ্বরবাবু হচ্ছেন আমাদের একছ্ন প্রধান মপকল। কিন্ত 
আপনাদের কথা স্ব নগ্ব, বিশেষত শুন্দরবাবু হচচ্ছন একজন বিশিষ্ট রাজ 
কর্মচারী । একক্ষত্রে আমরা আন্দশ পাঁলন করতে বাধ্য । আপাতত 
আমার স্মৃতি থেকেই আপনাদের প্রশ্নর জবাব দেবার চেগ্না করব! 
দরকার হলে পরে টাকার সঠিক পরিমাণ মাপনাকে জানাতে পারি। 
শুমুন। সিদ্ধেশ্বরবাবু তার বাংলো-বাড়ী তৈরি হবার পর এ শঞ্চলে 
প্রথম আসেন প্রায় ছুই বছর আগে । সে সময়েই আমাদের ন্যাঙ্কে 
তিনি জম। রাখেন ছয় লক্ষ টাকা । দ্বিতায় বরে প্রায় বছর দেড়েক 
আগে তিনি এই ব্যাঙ্কে পনের লক্ষ টাকা জম! দেন। তৃতীয় 
বারে মেও বোধহয় দেড় বছরের কাছাকাছি,_সিদ্ধেশ্বরবাবুর কাছ 
থেকে আবার আমরা বারো! লক্ষ টাকা পাই। অর্থাৎ মোট তেত্রিশ 
লক্ষ টাকা 

জয়ন্ত অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে সুন্দরবাবুর দিকে তাকিয়ে মৃদস্বরে বললে, 
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শুনছেন? দ্বিতীয় আর তৃতীয় বারে সিদ্ধেশ্বরবাবু এখানে জমা 
দিয়েছেন যথাক্রমে পনের আর বারো লক্ষ টাকা । স্ুশীলা দেবী 
আর গোবিন্দবাবু কি যথাক্রমে পনেরো আর বারে! লক্ষ টাকা নিয়েই 
নিরুদ্দেশ হননি ? 

স্বন্দরবাবুও মৃহ্ষ্বরে জয়স্তের কানে কানে বললেন, কিন্তু প্রথম 
দফায় ছয় লক্ষ টাকা কোথ। থেকে এল ? 

_জোর করে কিছু বলতে চাই না। খুব সম্ভব ওটা হচ্ছে 
সিদ্ধেশ্বরবাবুর নিজের টাকা । 

করুণা বললে, আপনারা আর কিছু জানতে চান? 

_সিদ্ধেশ্বরবাবুর ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে আপনি কিছু 
জানেন? 

-_বিশেষ কিছুই জানিন! । 

মানিক নুধালো, আচ্ছা করুণা, বছরদেড়েক আগে কোন প্রাচীন 
মহিলা কি সিদ্ধেশ্বরবাবুর অতিথি হয়েছিলেন ! 

করুণা একটু ভেবে বললে, দেখ মানিক, বছর-দেড়েক আগেকার 
কথ। আমি ঠিকঠাক জানিনা । তবে একথা শুনেছি বটে, বছর- 
দেড়েক আগে সিদ্দেশ্বরবাবু একটি অতি-বৃদ্ধাকে নিয়ে সুলতানপুর 
টেশনে এসে নেমেছিলেন । 

তারই কিছুদিন পরে একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক এখানে এসে- 
ছিলেন ? 

_-এও আনার শোনা কথা মানিক । শুনেছি, সে ভদ্রলোকও 
গিয়েছিলেন সিদ্েশ্বরণারবু বাড়ীতে কিন্ত 

থামলে কেন, কিন্ত কি ? 

কিঞ্চিত ইতস্তত ক'রে করুণা বললে, ভাই মানিক, সিদ্ধেশ্বরবাবুর 
সম্বন্ধে অনেক কাণাঘুষোই শুনতে পাই। কিন্তু শোনা-কথা পরের 
কাছে প্রকাশ করতে ভয় হয়। 

করুণার পিষ্ঠদেশে একটি সাদরে চপেটাঘাত করে মানিক অভি- 
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যোগভরা কণ্ঠে বললে, করুণ। আমিও কি তোমার পর? কোন" ভয় 
নেই, তোমার শোনা-কথাই প্রকাশ কর। 

করুণ! বললে, শুনেছি, সিদ্ধেশ্বরবাবুব বাঘলোয় একটি বৃদ্ধা নারা 
আর একটি বৃদ্ধা পুরুষ প্রবেশ করেছিলেন বটে, কিন্ত আজ পর্যস্ত কেউ 
তদের প্রস্থান করতে দেখেনি! কেবল তাই নয়, তারা যে এখনো এ 
বাংলোর ভিতর আছেন, এমন কোন শ্রমাণওগ নেই ! 

_--এ যে অসম্ভব কথা ! 

করুণ! প্রায় আতম্কগ্রস্ত কেই বললে, ভুমি আমার বাল্যবন্ধু । 
তুশি গিজ্ঞাসা করেছো! বলেই বলছি, সিদ্ধেখ্রবাবুর এ পহস্তযময় 
বলো সম্বন্ধে আরো যেঙদব কাণাকাণি শুনতে পাই তা মোটেই 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

_-তোমার কথার অর্থ বুঝলুম না ! 

-দলাকে বলে? ও বাংলো হচ্ছে ভতডে! 

-কেন 1 

--ওখানে নাকি কাচের ছুটে কফিনের মধ্যে", 

--কীচের কফিন ! 

হ্যা! ওখানে নাকি কাচের ছুঃটা কফিনের মধ্যে আছে একটি 
পুরুধ আর একটি নারীর মৃতদেহ । 

স্ন্নরবাবু চমকে উঠে প্রায় গজন করে বললেন, হুম! হম! 

ঠিক লেই সময়ে ঘরের ভিতবে এলে ঢকল একজন ভৃতা। সে 
বললে, সিদ্ধেশ্বরবাবু দেখা করতে এসেল্ছন । 

সচনকে সকলে করলে দৃষ্টি-বিনিময় ! 

করুণ! বললে, বেশ তাকে এখানে নিয়ে এস। 

নিনিট-ছুয়েক পরেই ঘরের দরজার কাছে সিদ্ধেশ্বরবাবুর 
আবিভাব। মাঁণিকের আক ছবির বারো-আনাই মিলে যায় তার 
চেহারার সঙ্গে । ত্রস্তভাবে সকলের মুখের উপরে একবার বিছাৎবেগে 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে তিনি বললেন, করুণাবাবু, আপনার ঘরে আজ 
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অনেক মছিথি দেখছি । আমি জানতুম না, মাফ করবেন, আর 
একদিন আপব। বলতে বলতে সিদ্ধেশ্বরের অস্তর্ধান। 

নুন্দরবাবু তার দোছুলমান ভূডিকে রীতিমত কাহিল করে 
তড়াক করে এক সুদীর্ঘ জম্ফষ মেবে সচীংকারে বলজেন, পাকণ্ডাও 
পাকড়াও! মনোহর মিত্র লম্বা দিচ্ছে! ওকে গ্রেপ্তার কর! 
ওকে গুলি কবে মারো ! 

জয়ন্ত হাত বাড়িয়ে শ্ুন্দরবাবুর কাধ চেপে ধরে কঠোর কণ্ঠে বললে, 
শান্ত ভে'ন সুন্দরবাবু' শান্ত হোন! লম্ঘ্ণ বন্ফ আর চীৎকার করে ভাড়ামি 
করবেন না। আন্মুন, দেখা যাক মনোহরবাবু এর পরে কি কবেন ! 

তারপর ব্াস্কের দরজায় গিয়ে দেখা গেল, রাস্তায় মনোহরবাবু 
ডর মোটর-বাইক চালিয়ে দিয়েছেন সবেগে ! 

সুন্দরবাবু বললেন, এখন আমরা কি করব? নীচে নেদে গিয়ে 
মোটরে চড়ে মনোহরের পশ্চান্ধাবন করতে পারি বটে, কিন্তু ততক্ষণে 
আসামী আমাদের নাগালের বাইরে অদৃশ্য হয়ে যাবে। 

ককণার দিকে ফিরে জয়ন্ বললে, আপনি তো মনশোহরবাবুর 
বাংলোয় যাবার রাস্তা জান্নে? 

_জানি। 

“তাহলে কালবিলন্ব না করে আমাদের সাঙ্গ আম্মুন | মনোহ্‌র- 
বাবু তা বাংলোধাসা শাবি কফিনছুটো। কাধে করে সঙ্গে নিয়ে যেতে 
পারবেন লা! আগ দেখা যাক স্তার বিরুদ্ধে কি কি প্রমাণ অখছে, 
তারপর তাঁকে গুনরাতিক্ষীর করতে আমার বেশীক্ষণ লাগাবে না। 

সকলে পুণিস-লপ্রির উপবে চড়ে ঘসল এবং সঙ্গে চলল কায়কছ্ছন 
সামরিক-পুলিশ 

খানিকক্ষণ পরেই পিছনে পাড়ে রইল হুঙগতানপুর এবং সামনে 
এগিয়ে এল ভূম্বর্গের বার্ণাজ্জল দৃশ্য । আকাশ- পাহাড়, কানন, সৃখ্যকার 
ও লতা-পাতা ফুল--এমনকি মৌমাছি, প্রজাপতি ও পতল পধস্ত 
যেন চোখের নামনে ধরে রাখবার ই) করছে, রামধনুকের সাতটি 
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বর্ণমালা । ঝর ঝর ঝরণা ঝরছে শ্যামল &শলের কোলে, স্ত্ধ্যকিরণ 
গর৪ মাধা সঞ্চারিত হয়ে হচন। করছে ইন্দ্রধনুব ছন্দ । জীবন্ত প্রকৃতি 
যে বিচিত্র গীত-কবিতা শোনাতে চায় তার মধোও আছে কত বিভিন্ন 
হ্বরের মাধুরিমাবাতাসের গুপ্তীন, তরুপল্লবের মর্ণর, কোকিলের কুহুকুহু, 
ভ্রনরের গুণ-গুণ, তটিনীর কুল্-কুল্‌। 

বেগমপুর পিছনে গিয়ে পড়ল | সামনে এবার ছুরখকোহ পর্বত- 
মালার তলায় মাথা তুলে দাড়'ল দুর্গম অরণা এবং তারই বক্ষ ভেদ 
করে অগ্রসর হা়দ্ধে সপিল গতিতে একটি নাতি-বুহৎ পথ। সেই 
জনন পথে নীব্বতার তন্দ্রাভঙ্গ কবে ছুটে চলল-মোটর লরি । 

মাণক বললে, এমন জায়গ'তেও্ মানুষ থাকে । 

সুন্দবনাবু পল'লন, মনোভব মানুষ নয়, সে অমানুষ । নিজের 
মাগ্য জায়গণটি বেছে শিয়েছে। কিস্তু গামার খালি খালি এই কথাই 
মনে হচ্ছে, জয়ন্ত কেমন করে সন্দেহ স্কুল ফে, সুলতানপুবের চীধুরী 
বাঙের সগে মনোহরের কোন সম্পর্ক খাকতে পারে? 

ঙয়ন্তর হাসিযুধে বললে, আন্দাজ সুন্দরবাবু, আন্দাজ] আমার 
বিণেষ অটুট কোন যুক্ি নেই, আন্দাদ্ধেই ছু"ডেছি অদন্ধক'রে টিল। 

হুম, আন্দাজট] কি গুনতে পাই লা? 

_গোড়া থেকেই আমার দু ধারণা ছিল, মনোহরবাবু বাস 
বেঁধেছেন সুলতানপুর ডাকঘরের এলাকার মধ্যেই | এও ধার নিলুম, 
যথাক্রমে পনেরো লক্ষ গাব বারো লক্ষ টাক! নিয়ে স্থশীলা দেবী 
আস গোবিন্দবাবু ভ্ৰারই কাছে গিয়ে হয়েছেন নিকদ্দেশ ' সাতাশ 
লু টাক তত্তগত করে নিশ্চয়ই তিনে টিবোধেহ মত বাড়ীর ভিতরে 
(বাথ দেবেন না। বাডীযত চোঁরুডাকাতের ভয়, ওদিকে ব্যান্ক কাখলে 
টাক্তা সুদে বাড়ে । ভারপর ও টাকার কথা না হয় ছেড়েই দিলুম। 
মানাহরবাবুকে চিনি লিখেছিলেন_ যতদিন না আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয় ততদিন আমরা এইখানেই বাস করব। কিন্ত মানুষের খাওয়া 
প্থার জন্তে দরকার হয় টাকার । টাকা আগাছার মতন আপন! 
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আপনি মাটি ফু'ড়ে গজিয়ে ওঠে না। নিজের ভরণপোষণের জ 
মনোহরবাবু নিশ্চয়ই কিছু টাকা ব্যাচস্ক গচ্ছিত পাখবেন। স্তর 
কোন-না কোন দিক দিয়ে তার সঙ্গে যে ব্যাঙ্কের সম্পর্ক আছে, এ 
আমি আগে থাকতেই আন্দাজ করতে পেরেছিলুম । ভাব 
আন্দাজমাত্র ৷ 

সুন্দরবাবু তারিফ করে বললেন, বা রে আন্দাজ! বলিহারি | 

করুণ বললে, 'এ সদ্বেশ্বর-অথাৎ মনোহরবাবুর বাংলো দে. 
যাচ্ছে। 

স্ুন্নরবাধু বললেন, ছু, মনোহরহান মনোহরের বাংলোর ভি 
আছে হয়তে। “এয়ার-টাইট' কাচের কফিনের মধ্যে ছুটে বুড়োবুদি 
কতাদনের বাসি শুকনো মড়া ! বাবা, এ কি রকম বাংলো! চারিদি 
ঘন জঙ্গল আর ঝোপঝাড়, উপর থেকে মাথার উপরে ঝাঁপ খাবে ব্‌ 
হুমড়ি খেয়ে আছে প্রকাণ্ড কালো পাহাড় । এ যেন হানাবান্ডী) 
ছমছম করে ওঠে! মনোহরট। বোধহয় এখানে বসে শবসাহ 
করত । লে মন্তু পড়ে দিলে রাত্রে মডা ছুট জ্যাক হয়ে উঠত! এ 
কা*-খড় পুড়িয়ে তান্ত্িক খুনাটাকে ধরতে পালুম না, আমার 
আকসোস রাখবার ঠাই নেই । কপাল! 

গাড়ি ফণী- মনসার বেড়া দিয়ে ঘেড়া একখানা সুদীর্ঘ একত 
বাচ্চির সামনেকার খোল! জমির উপকার গিয়ে দাড়াল : 

॥ পাট। 
ঘোঁড়শী ললিত! দেবা 

সারি সারি ঘর । সামনে টানা চওড়া দালান ' জঙ্গপের ভি 
থেকে ভেসে আসছে ঘুঘুর কানা-স্ুর, তা ছাড়া আর কোথাও জ 
প্রাণীর সাড়া নেই। এ যেন এক অপরিসীম বিজনতাঁর রাজা 
স্তব্ধতাঁর মধ্যে প্রাণ হাপিয়ে ওঠে সত্যসত্যই । 

স্বভাবত উচ্চকঠে নুন্দরবাবুও সেখানে চেঁচিয়ে কথা কই৷ 
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গারলেন না__সেখানে ট'ৎকাঁর করাও যেন নিয়মবিরুদ্ধ। চুপিচুপি 
[ললেন, মনোহরের োকজনেরাও কি 'মামাতদর গাড়ীর সাড়া পেয়ে 
স্পট দিয়েছে? 

অসম্ভব শয়। দেখা যাক) এই বলে জয়ন্ত অগ্রসর হয়ে 
দালানে গিয়ে উঠল--তার পিছন পিছনে চলল আর সকলে! নিছের 
[যের শবে তারা নিজেরাই চমকে উঠতে লাগল । 

দালানের উপর দীভিয়ে একবার এদিক এদিক তাকিয়ে 
দখল জয়ন্ত। তারপর সামনের একট! ঘরের দিকে সোজা এগিয়ে 
গল-_ 

এবং সঙ্গে সঙ্গে স্গন্ডীর কণ্ঠে শোন! গেল--ওদিকে নয়, ওদিকে 
ঘ, এদিকে আন্মুন--আপনাদের বা দিকের শেষ ঘর | 

সচকিত প্রানে কলে একস'জ ফিরে দাড়াল বিদ্যুতের মত। 

স্থন্বরধাবু এতক্ষণ দেখতে পাননি-কী৷ দিকের শেব ঘরের পর্দা 
দওয়া দরজায় দুই পাশে দাড় করানো বয়েছে দুটো সবাঙ্গ সম্পর্ণ 
নরুকহ্াল ! 

জাঁতকে উঠে মদ্ছুট কণ্ঠে তিনি বললেন, আর নয়, এইবেলা সরে 
পড় এস! মড়ার হান্ড এখানে কথ কয়! 

[সই কগন্বর শোনা গেল, ভয় নেই ! ও ছুটো। হচ্ছে রক্তমাংস- 
৮'ন কঙ্কাল মাত্র! নিয়ে ঘরের ভিতর আম্মন। গম্ভীর কণ্নম্বর, 
কন্ত তার মধ্যে রয়েছে যেন বাঙ্গের আভাস। 

স্বাকম্মিক কঠ্ন্বর শুনে জয়ন্ত কেবল বিস্মিত হয়েছিল, তার মনে 
.কানদিনই ছিল ন! 'ভয়-ডরের বাসা । সে এগিয়ে গেল দৃঢপদে | 

ঘরের ভিতর থেকে কে বললে, পর্দ। ঠেলে প্রবেশ করুন । 

ছুই হাতত দিয়ে দুই দিকে পর্দ। সরিয়ে জয়ন্ত ঘরের ভিতরে গিয়ে 
ডাল । 

সামনেই একখানা ইচ্জি-চয়ারের উপরে 'অধ্ধশয়ান অবস্থায় স্বয়ং 
নোহর মিত্র। 
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এ দৃশ্য একেবারেই অপ্রত্যাশিত ! হতভম্ব হয়ে গেল জয়ন্ত পর্যন্ত 

মনোহরের গম্ভীর মুখের ওষ্ঠাধরের উপরে ফুটে উঠেই মিলিয়ে 
গেল যেন একটুধানি হাদির ঝিলিক! তিনি বললেন, আমি পালাইনি 
দেখে অবাক হচ্ছেন! অবাক না হলেও চলবে । আপনারা শুভা' 
গমন করবেন জেনেই আমি এখানে আপনাদের অভ্যথন। করবার জন্বে 
অপেক্ষা করুছি। আপনারা দয়া করে আসন গ্রহণ করুন, এখানে 
আসনের অভাব হবে না। 

পিছন দিক থেকে হ্থন্দরবাবু বলে উঠলেন, হুন ! ভদ্র-নামে। 
আড়ালে যে লোক তেত্রিশ লাখ টাকা ব্যাঙ্কে জম! দিয়েছে, তা; 
বাড়'ভে আসনের অভাব হবে না, আমি তা জাশি। 

মনোহরের একটুও ভাবান্তর হ'ল না। খুব সহজ, স্থির কণ্ঠে তি? 
বললেন, নানা কারণে সময়ে সময়ে আত্মগোপন করবার দরকার হং 
অনেকেরই--এমন কি আপনাদেরও। 
৯ - আমরা মাঝে মাঝে আত্মগোপন অর্থাৎ ছল্পবেশ ধারণ কর 
অসাধুদের শাস্তি দেবার জন্যে । কিন্তু তুমি? 

কালো চশমার আড়ালে মনোহরের ছুই চক্ষু ক্রোধে দীণু হটে 
উঠল কিনা বোঝ! গেল না। কিন্তু তার গম্ভীর কণম্বর হয়ে উঠঃ 
অত্যন্ত কঠিন। ধীরে ধীরে তিশি বললেন, আমি মহাশয়ের চে 
বয়সেও বড়, বিদ্যা-বুদ্ধি মান-সমন্ত্রমেও বোধহয় ছোট নই । আমা, 
তুমি' ব'লে সম্বোধন ক'রে ভদ্রতার অপমান না করলেই বাধিত হব 
আপনারা অসাধুদের দণ্ড দেবার জন্কে ছদ্যুবেশ ধারণ করেন, কেমন 
তাহ'লে জানবেন, আমি ছদ্মনাম গ্রহণ করতে বধ্য হয়েছি, মনু 
জাতির মঙ্গলের জন্দো। 

স্থন্দরবাবু টিট্টকিরি দিয়ে বলে উঠলেন, ও হো! হো হো! মনু 
ভাতির মজলের জন্বো ধরায় অবতীর্ণ হয়েছেন বিংশ শতাব্দীর অভিন' 
যীশুখুষ্ট। তাই তিনি সুশীলাদেবী আর গোবিন্বাবুকে হত্যা ক' 
কাচের কফিনে পুরে রেখে দিয়েছেন। তাই তিনি এ ছুই হতভাগো 
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কাছ থেকে সাতাশ লক্ষ টাকা অপহরণ করে ধরা পড়ার ভয় ছুম্ম- 
নামের আশ্রয়ে ব্যাঙ্কে জমা দিয়েছেন। এরপর কি করা উচিৎ 
বলুন দেখি! আপনাকে সাধুবাদ দেব না হাতকড়ি আনার হুকুম 
দেব? 

একটুও বিচলিত না হয়ে স্থির কা মনোহর বলালন, ,লাকে 
আমাকে অপবাদ দেয়--আনি লাকি হাসতে ভানিনা। কিন্ত আপনার 
কথা শুনে আজ আমার মনেপ্রাণে অট্রহাস্ত করকার ইচ্ছে হচ্ছে: 
নুশ্ীলাদেবী আর গোবিন্দবাবুুক হত্যা করেছি ? কোন প্রত্যক্ষদ্পী 
আপনার কানে কানে এই অপু খবরটি দিয়ে গিয়েছেন ? 

_ দেখুন, ধাপ পা দিয়ে আপনি আমাকে গুলোবার চেষ্টা করবেন 
না। বলতে পারেন স্বশীলাদেও। আর গোবিন্দবাবু আজ কোথায়? 

_-ডারা এই বাড়ীতেই আছেন। 

--ছ্্যা, কাচের কফিনের ভিতরে ! 

_বারবার কাচের কফিন বলে ঢাৎকার করবেন না। লামার 
বূড়ীত কফিন বলে কোন জিনিসই নেই । 

_-বটে, বটে- হুম? এখানে কাচের কফিন আছে কি না আছে 
সেট! খানাতল্লাস করলেই জানতে পারা যাবে । 

এতক্ষণ পরে মনোহর হঠাৎ সিধে হয়ে উঠে বসে বললেন, কাচের 
কফিনের কথা ছেড়ে দিন। আপনি আগে ভীবস্ত অবস্থায় কাকে 
দেখতে চান? সুশীলাদেবীকে না গোবিন্দবাবুকে ? 

সুন্নরবাবু গুথমট1 থতমত খেয়ে গেলেন। তারপর বাধো-বাধো। 
গলায় বললেন, কোথায় শ্ুশীলাদেবী ? আগে তাকেই দেখতে 
চাই। 

_-উত্তম! বলেই মনোহর গলা চড়িয়ে ডাকলেন, সুশীলা, সুশীল ! 

বাড়ির ভিতর থেকে গানের মতন একটি আওয়াজ শোন। গেল-- 

- আজ্ঞে! কি বলছেন? 

-_ তুম একবার এই ঘরে এস তো মা। 

ক্ঠ্ত 


ঘরের ভিতরকার একটি দরজার পর্দা ঠেলে আত্মপ্রকাশ করল যে 
আশ্চর্য রূপবত্তী ও মহিমাময়ী মুক্তি, তাকে দেখবার জন্বো কেউই 
প্রস্তুত ছিল না। এ মৃতি যে মাটির পৃথিবীর, স্বচক্ষে দেখে কেউ চা 
বিশ্বাস করতে পারলে না, মনে হ'ল সে যেন কোন অজানা স্বর্গের 
অবাস্তব ম্বপ্র! পৌরাণিক কাব্যে যে সব উত্র্ব শী, বস্তা, মেনকা ও 
তিলোত্রমা প্রভৃতির কাল্লনিক বর্ণনা পাঠ করা যায়, এই মুক্তির তাঙ্জা 
রূপমাধুপীর কাছে মান হয়ে মায়, সেসব বর্ণনাও ! ফেড়মী কি 
বালিকা, একে দেখালো! ভালো কারে তাও বোঝা বায় না। 

বিপুল বিস্ময়ে জয়ন্ত বলে উঠল, উনিই কি স্ুণীলাদেখী ? 

মনোহর বললেন, 1 । কিন্ত এখন থেকে ঠনি নতুন নাষে আক 
পরিচয় দেবেন । 

-নতন নাম ? 

--হ্যা, ললিতা দেবী । 


|| উম | 


মাতৃভাষার দৌড় 
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সুন্দরবাবু দুঁটক্ে লূললে, হুম! উনি ললিতাদেবী 
দেবী হ'তে পারেন, কিন্তু ইনি সুশীলাদেবী নন | 

--কেন বলুন দেখি ? 

-নুশীলাদেবীর বয়স পঁচাভর বংদব। 

_ঠিক। কিস্ত এখন তর বয়স পঁচাত্তর হলেও তিনি আর বুদ্ধা 
নন। 

--পাঁগলের মতন কি আবোল-ত:ধোল বকছেন ! 

_মুশীলাদেবী নবযৌবন লাভ করেছেন । 

মাক দিয়ে মাছ ঢাকবার চেষ্টা করবেন না মনোহরবাবু। 

--কেন, গ্রচীনা কি আবার নবীন! হ'তে পারে না? 

_অসম্ভব! জরার পর সৃত্যু, জরার পর আর যৌবন নেই। 
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বা পলত 


_বিজ্ভানের মহিমায় সবই সম্ভবপর হয়। আমি ভবিষাদ্ধাণী 
করছি, বিজ্ঞান একদিন মানুষকে অমর করবে | 

_-মাপনার এ নিধোধের অর্গে আমাদের টেনে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
করবেন না। হয় কাজের কথা বলুন নয়__ 

_ নয়? 

_শয় থানায় চলুন । 

_বেশ্‌, তবে কাজের কথাই শুনুন । ননোহর ধীরে ধীবে উঠে 
£াড়িয়ে ডাকলেন, মা শ্বশীলা 

--লাবা ! 

এ কি মানুষের কথন্বর, না বীণার ঝঙ্কার ? 

-_তুমি এখন বাড়ীর ভিতরে যাগ! এই ভদ্রলোকদের জন্মে 
একটু চ1-ট। পায়ে দাও । 

সুনদরবাঝু বাস্তভাবে সভয়ে বালে উঠলেন, নানা, এখানে 
আমরা চ!-টা খেতে আসিনি । 

--ভয় নেই, মাপনাত্দর চা-এ কেউ বিষ মিশিয়ে দেবে না। 

_বিৰ থাক্‌ আর না থাটি, এখানে চা আর টা কিছুই খাওয়া 
চলতে পারে না । 

--আংপনাদেক সকালির্ই কি এক মত? 

জয়ন্ত বললে, আনার অন্ত মত | আমি চাটা সব খাব। কি বল 
মানিক ? 

--আমিও তোমার দলে। 

--করুণাবাবু কি বলেন ?-আচ্ছ। পরমা সুন্দরী স্বশীলা--ওঁকে 
কি দেবী ব'লে ডাকব মনোহরবাবু ! 

কেই জিজ্ঞাসা করুন । 

আবার বাজল সেই অম্বতায়মান কণন্বরের মোহনীয় বীণ!বেণু। 
বাবার কাছে আমি সুশীলা। কিন্তু আপনারা সেহ স্ুশীলাকে 


দেখেননি, আপনারা আমাকে ললিতা বলেই ভাকুন। 
রী 


জয়ন্ত বললে, বেশ ! করুণাবাবু, এই পরমা স্থন্দরী ললিতাদেবী 
যদি তার সুন্দর হাত দিয়ে শুন্দর চা তৈগী করে দেন, তাহলে সুন্দর- 
বাবুর মত আপনিও তাপান করবেন না? 

- করব না, বলেন কি? আমি তো নিরোধ নই । 

_-স্থন্দরবাবু, আপনি কি এখনে! নত বদলাবেন না? মনে 
রাখবেন চায়ের সাঙ্গ আবার "টা" । 

সন্দর্বাবু জুল-জুল করে জয়স্র মুখের পানে তাকিয়ে বললেন, 
কি আর কলি বল! তোমরা সবাই যখন বাজি, তখন আমার আর 
এক যাত্রায় পুথক কল হয় কেন আমিও রাজি । 

ললিতাদেবীর গোলাপ-পেলব এটটাপাবে ফুটল ঘে মিষ্টি হাসিটুকু 
তা যেন নীরপ সঙ্গীতের মত শ্ুন্দর। একটি নমস্কার করে পাশের 
ঘরে তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন জীবন্ত স্বপ্র-প্রতিমার মত । 

মনোহর গম্ভীর স্বরে বললেন, শুনুন সবাই । জরার কারণ কি, 
মানুষ ষে ভ1 জানে ন! একথা সভা নয় । বরং এইট কথাই সঙ্তা ঘে, 
জরার কারণ তাপ কাছে অজ্ঞাত, এইটুকু জানেনা সে। 

স্থন্দরবাবু মুখভঙ্গি করে বললেন, বাবা, এ যে হেয়ালি ! 

--এ-সব স্ুক্ষ্ম বৈজ্ঞানিক ব্যাপার আপনাদের যে কেমন করে 
বোঝাব তা বুঝতে পারছি না। রেডিওযঞ্যাকটিভ বস্ত্র কাকে 
জানন ? 

জয়ন্ত বললে, জানি। আমাকেও মাঝে মাঝে অল্পম্থ্ন বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা করতে হয়, যদিও তা ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য নয়। 

স্থন্দরধাবু বললেন, বিজ্ঞানে আমি একেবারে মা। বাংলায় 
বুঝিয়ে দিতে পারেন ? 

ইংরাজী তো পদে আছে, বাংলার শুনলে একেবারে অজ্ঞান 
হয়ে যাবেন । 

_-তাও কখনো হয়? বাংলা আমাদের মাতৃভাষা। 

_-আমাদের মাতৃভাষার অভিধানে রেডিও-এযাকটিভ এর অর্থ এই 
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প্ভাবে বোঝান হয়েছে £ আশুবিকিরণ দ্বারা বিছ্যৎমাপক প্রভৃতির 
উপর ক্রিয়াকরণক্ষম, ( রেডিয়াম, ইউরেনিয়াম, পল্পানিয়াম প্রভৃতি 
সম্পর্কে কিরণবিকিরণক্ষম। ) কি বুঝলেন বলুন ? 

স্বন্দরবাধু বললেন, ব্যাপার বুঝব কি, আরো গুলিয়ে গেল । মাথা 
বৌ বৌ করে ঘুরছে। এইজন্তেই কি কৰি গান বেঁধেছেন__আ1 মবি 
বাংল। ভাষা । 

_বাংলা ভাষার দোষ নেই সুন্দরবাবু, তবে বাংলা ভাষ'য় 
এখনো ভালে৷ করে বিজ্ঞানকে পরিপাক করবার চেষ্টা হয়নি, 
কারণ দেশ এতদিন স্বাধীন ছিল না। যাক ওকথা। যতটা 
সংক্ষেপে পারি কিছু কিছু বোঝাবার চেষ্টা করি। অনেক পরীক্ষার 
পয় আমি এই দিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে, সারাজীবন ধারে 
আমাদের দেহের ভিতর যে রেডিওএ্যাকটিভ বন্তু জমে ওঠে ( অথাৎ. 
যাকে বলে ক্রমিক রেডিয়াম খিশ্বসঞ্চার ) জরার কারণ হচ্ছে তা-ই। 
স্থধের দ্বারা পৃথিবীর উপরে প্রতিদিনই রেডিয়াম নিক্ষিপ্ত হচ্ছে। 
আমর! তা খাচ্ছি, আমর তা পান করছি, নিশ্বাস দিয়ে বাতাস থেকে 
ত1 আকর্ষণ করছি। তারই ফলে গ্রত্যেক জীব আর তরুলতাঁও ধারে 
ঘীরে জরাগ্রস্ত হয়। সেই জরা-ব্যাধি নিবারণ করবার উপায় আমি 
আবার করেছি ! 

স্থুন্দরবাবু দুই চোখ ছ'ন1বীর মণ্ডন করে বললেন, বলেন কি মশাই! 

--আজ্জে হ্যা! ক্যালসিয়াম থেকে দেহের হাড় €েরী হর। 
রসংয়ন-শান্ধের দিক থেকে রেডিয়াম কাজ করে ক্যালসিয়াম-এর মত । 
গঠন-কাধে যেখানে ক্যালসিফ়াম-এর পরমাণুর দরকার হয়, সেখানে 
রেডিয়াম পরমাণু ব্যবহার করলে দ্রেহের রক্তশ্োত তা না জেনেই 
গ্রহণ করে। রেডিয়াম বিষের দ্বারা আক্রান্ত ব্যকিদের রক্ষা করবার 
একমাত্র উপায় হচ্ছে, তাদের দেহের ভিতর থেকে এই রেডিয়াম 
পরমাণুশুলিকে বিতাড়িত কর! । 

জয়ন্ত বললে, সেট! কি অসম্ভব ব্যাপার নয়? 
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_ প্রথম দৃষ্টিতে অসম্ভব বলে মনে হয় বটে। কিন্ত 
কাধ্যকালে দেখা যায়, মোটেই তা নয়। জরাব্যধিগ্রস্ত ব্যক্তিদের 
হাড়ের ভিতর থেকে বিপজ্জনক রেডিয়াম পরমাণুঞচলোকে বাইরে বার 
করে দেওয়া অসন্তব নয় মোটেই | প্রথম রোগীকে এমন “ভিনিগার? 
ও আযাসিড, জাতীয় পথ্য দিতে হবে, যাতে করে তার দেহের হাণি- 
গুলে! ক্যালন্য়াম থেকে মুক্ত হয় । এক হপ্তার পর রোগীকে আমি 
'আবার এক হপ্তা ধরে স্বাভাবিক পথ্য দিই বটে কিন্তু সেই মঙ্গে এদিকেও 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখি যে, খাগ্ের ভিতর যে খাঁটি ক্যালসিয়াম থাকে তার 
মধ্যে কিছুমাত্র রেডি ওগ্যাকটিভিটি বর্তমান নেই ৷ প্রথমে যে “ভিনিগার' 
ও অন্যান্য আদিডের পধ্য দেওয়া! হয়, দেহের ক্ষতিসাধন করবার 
ক্ষমতা তাদের অপেক্ষাকৃত কম। এ পথোর “পরমাণু গ্রহণশক্তি” বা 
ভেল্যান্স ছে । তাই এ পথ্যের আকর্ষণে আদল কালসিয়াম-এর 
সঙ্গে দেহের ভিতরে উড়ে এসে জুড়ে বসা বেডিয়াম ক্রমে ক্রমে 
বাইরে বেরিয়ে যায় । স্বাভাবিক পথ্যের পর দিই আবার "আ্যসিড, 
জাতীয় পথ্য। তারপর আবার স্বাভাবিক পথ্য । এইভাবে চিকিৎসা 
চলে মাসের পর মাস । 

জয়ন্ত চমংকৃত হয়ে বললে, এই চিকিৎসার ফলেই জরাগ্রস্ত রোগী 
আবার ফিরে পায় তার নবযৌবন ? 

প্রায় তাই বললেও চলে। তবে উপসর্গও যে দেখা দেয় 
না তা বল! চলে না । যেমন এ কাচের কফিন" ব্যাপারটা! । সুন্দরবাবু 
কীচের কফিনের উল্লেখ করেছিলেন, কিন্তু সেটা যে কি পদার্থ 
আপনারা কেউ তা জানেন না। দেখতে চান তো আমার সঙ্গে 


আস্মন। 
গাতি 
মানুষ-গুটিপোকা? 


মনোহরের সঙ্গে সকলে এসে উপস্থিত হ'ল প্রকাণ্ড একখ'ন। হঙ্গ- 
স্১্টা 


ঘরে। তার অধিকাংশ জুড়ে বিরাজ করছে নানান-রকম যন্ত্রপাতি । 
ধারা কোন কলেজের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার দেখেছেন, তাদের কাছে 
ও-সব যস্ত্রের কয়েকটি পরিচিত বলে মনে হবে । 

কোথাও একাধিক বানসেন"এর (অতান্ত তপু উত্তাপসঞ্চারক 
প্রদীপবিশেষ ) উপরে টগবগ করে ফুটছে ট্িল বা অধোষন্ত্রগলো, 
কোথাও সারি সারি কীলক থেকে বুসছে কন্ডেনসার বা সংহতি 
যন্ত্র । কিন্ত এখানে-ওখানেদেখানে আরো যেসব ছোট-বড 
বৈছ্যতিকযগ্ব রয়েছে, সাধারণ বৈজ্ঞানিক পরীগ্গাগারে সেগুলোকে 
দেখা যায় না। 

স্বন্দরবাবু আবার “হুম” শব্দটি উচ্চারণ করে বললেন, মনোহরবাবু 
এতক্ষণ কানে ঘা শুনলুম তার একবর্ণও বুঝতে পার্লুম না। এখন 
চোখে যা দেখছি তাও ভাল করে বুঝতে পারছি না। আপনি বোধ- 
হয় আবার লেকচার সুরু করবেন! কিন্তু তার আগে আমার 
গোটাকয়েক সহজ প্রশ্বের জবাব দেবেন !? 

_-আজ্ঞা করুন। 

-_ আপনি এইসব বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা তো কলকাতায় বসেই 
করতে পারতেন ? মিথ্যে এত লুকোচুরি কেন? 

_-কলকাতার কৌতুহলী জনতা যদি ঘুনাক্ষরেও আমার পরীক্ষার 
ব্যপার টের পেত, তা হলে আমার বাড়িটি পরিণত হ'ত সরকারি 
বাগানে আর সেখানে উকিঝুকি মারতে আসত রাম্্যাম যছু-মধু 
সকলেই। তার পরেও আমি কি আর নিবিদ্ধে পরীক্ষা চালাবার 
অবসর পেতাম 1 

-লে কথা ঠিক। কিন্ত স্থুশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবু কারুকে 
কিছু না জানিয়ে আপনার সঙ্গে অমন চোরের মত পালিয়ে এসেছেন 
কেন? 

__তারও প্রথম কারণ হচ্ছে, মন্ত্রগ্রপ্তি। ছিতীয় কারণ গুরুতর । 


গুরুতর মানে। 
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_সুশীলাদেবী আর গোবিন্ববাবু নতুন দেহ লাভ করবার পর 
ইহজীবনে আর নিজের নিজের বাড়ীতে ফিরবেন না বোধহয়। 

--সে কি মশাই ! 

_হ্্যা। সেই জন্তই স্শীলা আজ ললিত। নাম ধারণ করেছে। 

__কিস্তু কেন, কেন? 

নূতন দেহে অভি-প্রাচীনা ম্ুশীলাকে আর কেউ কি চিনতে 
পারত ? 

-__ তা তে। পারতই না__ভুম | 

-__ম্শীপার কথা কেউ কি বিশ্বাস করত ? 

_ তাতে করতোই না-_ঠিক ! 

- তাকে নিয়ে আরো নানারকম গণ্ডগোল-- এমন কি মামলা- 
মোকদ্ধম! হবারও সম্ভাবনা ছিল না কি? 

_-তা তো ছিলই--্থ্যা | 

_-মারো নানা দিক দিয়ে স্শীলার জীবন হয়ে উঠত ভয়াবহ! 
সেইজন্য সে স্থির করেছিল আমীর পরীক্ষা সফল হ'লে নতুন দেশে 
নতুন নামে নতুনভাবে জীবনযাপন করবে । গোবিন্দবাবুর সম্বন্ধে 
এ এক কথা। 

--স্ুুশীলাদেবী আর গোবিন্দবাবু অত টাকা সাঙ্গ নিয়ে এসেছেন 
কেন? আর সে-সব টাকা আপনার নাঁমেই বা জমা! আছে কেন? 

নতুন দেশে নতুন নামে পতুন্ভাবে জীবন সক করতে হলে 
প্রথমই দরকার টাকা । সে টাকা আসবে কোথা থেকে? নিজেদের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে শিশ্চিত হবার জন্তেই সুশীলাদেবা আর গোবিন্ববাবু 
উচিভমত টাক] সঙ্গে করে এখানে এসেছেন গুদের টাকা আমার 
ছম্মনামে জমা রেখেছি কেন 1? আমি জানতুম পুলিশ ওঁদের খোঁজ 
করবে। ওদের নামে টাকা জমা রাখলে পুলিশ ওদের সন্ধান পেত । 
আর কোন প্রশ্ন আছে? 

-আর একটি প্রশ্ন । যদিও জলিতাদেবীই সুশীল কিনা সে 
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খটকা আমার মন থেকে এখনো দূর হয়নি তবু ওটা আপাতত ধামা- 
চাপাই থাক! কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, গোবিন্দবাবু কোথায় ? 

সে প্রাম্র জবাব না দিয়ে মনোহর ফিরে ছাড়িয়ে বললেন, 
জয়ন্তপাবু, যে উপসর্গের কথা বলছিলুম এইবারে সেট! দেখবেন 
আম্তমবন। 

মনোহর এগিয়ে গিয়ে দাড়ালো! একখানা খাটের পাশে । সেখানে 
শয্যার উপরে যে শায়িত মৃ্টি ছিল তাকে দেখলেরই সকলেই চক্ষু 
বিদ্ষারিত হয়ে উঠল পরম বিস্ময়ে । 

একটি অতি তরুণ অপূর্ব-স্থন্দর মৃতি বালক বললেও চলে। 
গঠিত, শুভ্র, নগ্র, দেহ_-যেন গ্রীক-ভাস্ককের হাতে গড়া! কিন্তু 
সবচোয়ে আশ্চয ব্যাপার হচ্ছে, সবাঙ্গ তার কাচ দিয়ে মোড়া এবং 
সেই কাচ যেন কেউ গলিয়ে এমনভাবে যুত্তির উপরে ঢেলে দিয়েছে 
যে, সারা দেহের সঙ্গে তা অবিচ্ছেগ্তভাবে সংযুক্ত হয়ে আছে। 

মনোহর বললেন, স্বন্দরবাবু, এই আপনার “কাচের কফিন? ! 

"হম কিন্তু কাচের কফিনের ভিতর ওটা কি রয়েছে? রঙ্গিন 
মোমের পুহুল? না মৃতদেহ ? 

__আরো৷ কাছে গিয়ে ভালো করে তাকিয়ে দেখুন । 

__না, ওট1 মোমের পুতুলও নয়, মৃশুদেহও নয়। ও যে জীবন্ত; 
ওর সব্বাঙ্গে যে জীবনের রং, জীবনের আভাস। এমন কি ছুই মুদিত 
চোখের পাভাও থেকে থেকে কেঁপে উঠছে। 

মনোহর বললেন, ও এখনো ছমুচ্ছে কিন্তু ওর ঘুম ভ'গুতে মার 
বেশী দেরী নেই । 

জয়ন্ত শুধোলো', আসল ব্যাপারট! কি মনোহরবাবু ? 

--আমি নিজেই জানি না। এ কাচের আবরণী আমার স্কট 
নয়! পর্য্যায়ক্রমে ক্যালসিয়াম পথ্য দিয়ে আবার তা বন্ধ ক'রে বেশ 
কিছুকাল চিকিৎসা! চলবার পর রোগী হঠাৎ দীর্ঘকালবাপী নিদ্রা 


ঘোরে আাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে, আর তার সবাঙ্গ ব্যাপে দেখা দেয় এ 
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কীচের আবরণ! কিছুকাল পরে আবার রোগীর ঘুম ভাঙে, কাচের 
আবরণ ফেটে যায়, তারপর উঠে বসে তার জাগ্রত মৃতি! এর অর্থ 
আমিও জানি না। 

স্ুন্দরবাবু হতভন্বের মত বললেন, বাবা এ যে মানুষ- 
গুটিপোকা ! 

মানিক সুধোলো, ও মুতিটি কাঁর 

-গোবিন্দবাবুর | 

- তার বয়স তে সগ্ডর বৎসর ! 

_ সুশীলার বয়সও ছিল পঁচাত্তর বনর | 

সকলে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল্‌। 

সুশীলার প্রবেশ! সেই সুমধুর কণ্ঠে সে বললে, বাব। ও ঘরে 
খাবার দেওয়। হয়েছে । 

মনোহর এতক্ষণ পরে একটু হেসে বললেন, চলুন । 'এই বিজনে 
বসে আপনার খাবারের মধ্যে কোন বিশেষত পাবেন না। 

স্বশীল! বললে, বাড়ীতে যা ছিল তাই দদাতে পেরেছি । স্ত্যা্ডউইচ, 
শিকৃকাবাঁব, রুটি-মাখন, চা আর মিষ্টান্ন । 

মানিক বললে, ললিতাদেবী, চায়ের বৈঠক যে ভুরি ভোজনের 
আসরে পরিণত হাল। এই বিজন বনে শিককাবাব বানালেন কি 
দিয়ে! বাঘের মাংস দিয়ে নয় বোধহয় ! 

_খেলেই বুঝতে পারবেন । 

- আসুন সুন্দরবাঁবু। 

_-ভায়। আজকে যা দেখলুম আর শুনলুম, আমার পিলে অত্যন্ত 
চমকে গিয়েছে । খাওয়ার চিস্তা মোটেই জাগছে না। 

_ আপনার পিলে নিরোধ নয়। একখান! স্তাগ্উইচ উদরসাঁৎ 
করলেই “স আবার অত্যন্ত শান্ত হয়ে পড়বে । আপনার ধাত 
জানতে আমার বাকি নেই । চলুন? মিধুরেণ সমাপয়েৎ' ক'রে আসি। 
জয় হিন্দ! 





ন্রতাজীর ছয় ম্বৃপ্তি 


ততটা 





অসাধারণ পাগলামি 


চায়ের পালা শেষ। 

জয়ন্ক বললে, মানিক, অতঃপর কিংকুর্তরা ) এক চালে দাবাবোড়ে 
খেলবে নাকি ? 

-রাজি। মানিক উঠে দাবা-বোড়ের ছক আনতে গেল। 

__স্থুন্দরবাবু কি করবেন? খেলা দেখবেন, না থানায় ফিরবেন 

_ এ ইজি-চেয়ারে আরাম কারে পা ছড়িয়ে শুয়ে আমি একট 
গোট। চুরুটকে ভস্মে পরিণত করব। 

_হাছে বুঝি নতুন মামল! নেই ! 

--বিশেষ কিছু নয়। 

_তবু শুনি না। ছুটি সাজাতে সাজাতে বলল জয়ন্ত । 

__.এ একটা নিতান্ত বাজে মামল! ভাই, ল্যাজা কি মুড়ো কিছুই 
খুঁজে পাচ্ছি না! এ মামলায় গোয়েন্দা না ডেকে ডাক্তার ভাকা 
উচিত। 


অর্থাৎ? 
_-পাঁগলামি আর কি! কিন্তু অদ্ভুত রকম পাগলামি! স্ভাষ 


চন্দ্র বনু'ক সারা দেশ ভক্তি করে তো? কিন্তু দেশে এমন লোকও 
আছে, যে নেতাজীর প্রতিমূত্তি দেখলেই ক্ষেপে গিয়ে আছড়ে চুরমার 


করে দেয়। 
_ ধ্যেৎ ও নিয়ে আমার মাথা ঘামাবার দরকার নেই ।_ জয়ন্ত 


একট1 বোড়ের চাল দিলে । 
_ হ্যা, পাগলামি সারাবার জন্যে ডাক্তার ডাকা উচিত। কিন্ত 
কেউ যদি নেতাজীর উপরে নিজের আক্রোশ মেটাবার জঙ্কে পরের 
১ 


কফিন-৩ 


বাড়ীতে ঢুকে নেতাজীর প্রতিমূত্তি চুরি করে, তাহ'লে পুলিস না ডেকে 
উপায় থাকে নী। 

জয়ন্ত খেলা ভুলে সিধে হয়ে বসে বললে, মৃত্তি ভাষ্তার জন্যে 
মুন্তি চুরি? ব্যাপারটা চিত্তাকর্ষক ঝ'লে মনে হচ্ছে! বলুন তো খুলে । 

_চিৎপুর রোডে শিল্পকলা” ব'লে একটা দোকান আছে, তার 
মালিক হচ্ছেন অনিল বস্থ। ওখানে বিক্রি হয় নানা রকম ছবি আর 
মৃন্তি। দোকানের এক কর্মচারী সামনের দিক ছেড়ে পিছন দিকে 
গিয়ে কোন কাজে ব্যস্ত ছিল, হঠাৎ একটা! লোক দোকানে ঢুকে 
কাউন্টারের উপর থেকে নেতাজীর প্রতিমৃন্তি তুলে নিয়ে মাটির উপর 
আছডে ভেঙে টুকপো-টুকরো৷ ক'রে ফেলে । তারপর এত তাড়াতাড়ি 
সে পালিয়ে যায় যে কেউই তাকে ধরতে পারেনি । এ হচ্ছে চারদিন 
আগেকার কথা । দোকানের মালিক “বিটে"র পাহারাওয়ালার কাছে 
অভিযোগ ক'রেছিল বটে, কিন্তু এ পর্যন্ত! প্রাষ্টারে গড়া সুন্তির দাম 
দশ টাকা মাত্র। তুচ্ছ ব্যাপার! 

তারপর দ্বিতীয় ঘটনা । এটা! কিঞ্চিং গুরুতর, আর অদ্ভুতও বটে! 
ঘটেছে কাল রাত্রে। 

ডাক্তার চারু চক্রবর্তীর নাম শুনেছ তো! তার বাস-ভবন হচ্ছে 
সিমলায়, আর ভাক্তারখান। কর্ণ€য়ালিশ দ্্রীটে। তিনি নেতাজীর 
গোঁড়া ভক্ত । এ “শিল্পকলা” থেকেই তিনি নেতাজীর ছুটি প্রতি মুত 
কিনেছিলেন । তার একটিকে রেখেছিলেন বনত-বাড়ীতে, আর 
একটিকে ডাক্তারখানায়। কাল রাত্রে তার বাড়ীতে চোর ঢুকেছিল, 
কিন্তু আশ্চর্য এই ষে সে নেঙাজীর মূর্তি ছাড়া আর কিছুই চুরি 
করেমি। বাড়ীর বাইরেকার বাগানে গিয়ে মৃতিটা! দেওয়ালে আছড়ে 
ভেঙে সে লম্বা দিয়েছে। 

জয়ন্ত চমৎকৃত ভয়ে বললে, আজব কাণ্ড | তিনটে মুত্তিই কি 
এক ছ্াচ থেকে গড়। ? 

শহ্যা। তারপর শোনো । আদন্দ সকালে চারুবাবু ভাক্তারখানায় 


কে দেখেন সেখানেও কাল রাত্রে কে এসে নেতাজীর মুতি নিয়ে 
ঙছে আর মেঝের উপরে ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে তার ভাগ্। টুকরো" 
লো! এই তো ব্যাপার, জয়ন্ত । এ কি-রকম মামল ভায়া ? 
"কেবল অদ্ভুত নয়, স্ষ্টিছাড়া বলাও চলে । কিন্তু লোকট] যদি 
গল হয়, তাহ'লে তার পাগলামির ভিতর বেশ একট পদ্ধতি আছে 
ছি । 

_-পদ্ধতি ? 

_হ্্যা। চারুবাবুর বাড়ী থেকে মুত্তিট! সে বাইরে নিয়ে গিয়েছিল, 
[ছে মৃতি-ভাঙার শব্দে বাড়ীর লোকের ঘ্বুম ভেঙে যায় এই ভয়ে। 
স্ত ডাক্তারখানায় অন্ত লোকের ভয় নেই, তাই মুভিটা ভাঙা হয়েছে 
রর ভিতারেই । ঘটনাগুলো আপাতত অকিঞ্চিতকর ব'লেই মনে 
'চ্ছ বটেকিস্তু জানেন তো। সুন্দরবাবুঃ গোয়েন্দার কাছে অকিঞ্তিকর 
ম কিছুই | আমি একবার ঘটনাস্থলে একগাছা ভাঙা লাঠি পেয়ে 
ত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করেছিলুম। যাক সে কথা। এই পাগল 

বর যদি কোন কাণ্ড করে, আমাকে জানাবেন! এখন আপনি খান 
স্ট, আমর! খেলি দাবা-বোঁড়ে। 


॥ দুই ॥ 
হারাধনবাবুর দগ্ধাদৃষ্ট 


নতুন ঘটন! ঘটতে দেরি লাগল ন1। 

পরদিন প্রভাত । টেলিফোনের টুংটাং শুনে রিসিভারট। তুলে 
য়ে জয়ন্ত শুনলে সুন্বরবাবু বলছেন ঃ শীগগির এস। পনের নম্বর 
গানন পাল গ্রীটে । 

রিসিভারট। যথাস্থানে স্থাপন ক'রে মানিকের দিকে ফিরে 
ম্ত বললে, চটপট চুমুক দিয়ে চা শেষ কর। লুন্দরবাবুর আমন্ত্রণ 
*স্ছে। 


_-ব্যাপারট। কি? 

ঠিক বোঝা গেল না। খুব সম্ভব সেই মূত্তিধবংলকারী উন্মাদে 
নতুন কীতি। 

পঞ্চানন পাল প্রীটে পনেরো নম্বর হচ্ছে একখানা সাধারণ বাড়ী 
দরজার সামনে রাস্তার উপরে কৌতুহলী জনতা। 

জয়ন্ত বললে, এত ভিড় কেন? নিশ্চয়ই যা ভা ব্যাপার নয় ! এ 
যে বাড়ীর সামনেই দাড়য়ে আছেন সুন্দরবাবু। কি মশাই, খবর কি 

স্থন্দরবাবু গম্তার মুখে বললেন, বাড়ীর ভিতরে এল। 

বৈঠকখানায় বসে আছেন এক প্রৌট ভদ্রলোক, তাঁর ভাঁবভগি 
অত্যন্ত উদত্তজিত। 

স্ুন্দরবাবু বললেন, ইনি হচ্ছেন বিখ্যাত রিপোটার হারাধনবাবু 
তোমাদের পরিচয় মার গিতে হবে না, ইনি তোমাদের চেনেন । 

-জরুগি তলব করেছেন কেন ? 

হুম? আবার সেই নেতাজী-মূতির মামলা ! 

_-আবার নতুন কোন মৃতিভঙ্গ হয়েছে ? 

_-এবার মৃতিভঙ্গের উপর হত্যাকাণ্ডও ! হারাঁধনবারু, ব্যাপারিট 
খুলে বলুন তো! 

বিরসবদনে হারাধনবাবু বললেন, এ যেন প্রকৃতির 9ির্ঘ 
পরিহাস। পরের খবর সংগ্রহ করতে করতে সারাজীবন কাটি 
দিলুম, আর আজ আমার নিত্রের বাড়ীর এত বড় খবরটা নি 
কাগজে পাঠাতে পারছি না, আমার মাথা এমন ভয়ানক গুলিত 
গিয়েছে! বাইরের রিপোর্টারের মতন আমি যদি এখানে আসতুঃ 
প্রত্যেক কাগজের জন্তে অন্ততঃ ছু-কলম ক'রে খবর পাঠাতে পারতুম 
ত1 তো হ'লই না) উন্টে এর-ওর-তার কাছে বারবার বালে ব'লে খব 
ক্রমেই বাসি করে ফেলছি। তবে আপনার কথা আলাদ! জয়ম্তবাবু 
আপনি যদি সব শুনে এই অদ্ভুত রহস্তের কোন হদিস করতে পারে, 
তবে আমার মস্ত লাভ হতে পারে ! 

৪ 


জয়ন্ত চুপ করে শুনলে, কিছু বললে না। 

হারাধনবাবু বললেন, মাস-চারেক আগে শ্যামবাজারের লঙ্দী 
/প্তার' থেকে আঙি নেতাজীর একটি গ্রতিমূতি কিনেছিলুম! মনন 
চ্ছ সেই মুততির ভন্বেই এই অন্তু কাণ্ু-কারখান' ! বাড়ীর সব 
পকাঁর ঘরে বসে অনেক রাত পধস্ত আমাকে কাজ করতে হয়, 
[লও করেছিলুম । ্‌ 

গভীর রাতে বাড়ীর একতলায় একটা যেন শব্দ হল! খানিক্ষণ 
1ন পেতে রইলুম, পিল্ত আব কিছু শুনতে না পেয়ে ভাবল, শক্টা 
সেছে বাড়ীর বাইরে থেকেই । মিনিট-পাচেক কাটল ! তারপরই 
ধম এক আর্তনাদ ! জয়ন্তবাবু, অমন ভয়াবহ মার্তশাদ আমি জীবনে 
জগ কখনও শুশিনি। তার স্মৃতি জাবমে আর কোনদিন ভুলতে 
[রব না। ভয়ে স্ৃম্ভিত হয়ে ছু এক মিনিট চুপ করে বসে রইলুম। 
রপর একগাছ৷ লাঠি নিয়ে নীচে নেমে এলুম। বৈঠঈখানায় অর্থাৎ 
ই ঘরে টুকে দেখি, “টবিলের উপর থেকে অদৃশ্য হয়েছে নেতাজীর 
1তিমুন্ডিটা ! সব ফেলে এই কম-দামী জিনিসটা নিয়ে গিয়ে চোরের 
? লাভ হবে, কিছুই বুঝতে পারলুম না । 

এমন সময়ে নজর পড়ল, বৈঠকখাঁনা থেকে রাস্তার দিকে যাবার 
রজাট রয়েছে খোলা ৷ এই পথদিয়েই চোরপালিয়েছে বুঝে সামিও 
নগ্রসর হলুম। বাইরে ঘুটঘুট করছে অদ্ধকীঁর, হঠাৎ একটা দেহের 
পরে ঠোকর খেয়ে পড়ে যেতে যেতে সামলে নিলুম কোন গতিকে । 
দহটার অস্বাভাবিক স্পর্শ পেয়েই বুঝলুম সেটা হচ্ছে মৃতদেহ । 

দৌড় বাড়িতে এমে একটা ল্টন নিয়ে ফিরে গিয়ে দেখি যেন 
কত নদীর ভিতবে ভাসছে এক্টট। মানুষের মৃতদেহ, গলার উপরে তার 
গু অস্ত্রাধাতের চিহ্ন! চিৎ হয়ে দে পড়ে আছে, হাটু দুটা গুটানো 
[$ট1 বিশ্রীভাবে হা করা! মশাই, এবার থেকে রোজ লে বোধহয় 
বর্পে আমাঙ্ষে দেখা দেবে । পুলিন পুলিস করে বারকয়েক 
1ংকার করে আমি তখনই অজ্ঞান হয়ে গেলুম ৷ তারপর কি হয়েছিল 
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জানি না, পরে জ্ঞান হলে দেখলুম আমার শিয়রের কাছে গাড়ি 
আছে এক পাহারা ওয়াল! । 

সব শুনে জয়ন্ত বললে, কিন্তু যৃতদেহট! কার ? 

সুন্দরবাবু বঙ্গলেন, হুম, সেইটাই হচ্ছে প্রশ্ন ! লাশটা শবাগা 
পাঠিয়ে দেওয়। হয়েছে, সেখানে গেলেই দেখতে পাবে! এখন পর 
আসর! কিছুই ঠিক করতে পারিনি । লোকটা বেশ ঢ্যাঙডা ঢো৷ 
গায়ের রং রোদে-পোড়া, দেখতে রীতিমত জোয়ান, বয়স ত্রিশের বে 
নয়। পরণে তার গরীবের কাপ, কিন্তু তাকে শ্রমিক বলে মনে! 
না। তার পাশে রক্তের ভিতরে পড়েছিল একখান! চাকু-ছুরি- 
সেখানা তার নিজের না হত্যাকারী জানবার উপায় নেই। ত 
জামার পকেটের ভিতরে পাওয়া গিয়েছে সস্তায় তোলা একথা 
ফটোগ্রাফ । এই দেখ! 

মর্কটেব্র মতন একটা৷ মৃত্তির ছবি, চেহারা দেখলে কত্তিক বলে 
হয় না-_মুখ যেন বেবুনের মত। পুক পুরু ভুরু | 

ফোটোখান! ভালো করে পরীক্ষা করে জয়ন্ত জিজ্ঞাসা কর! 
নেতাজীর মুন্তির খবর কি? 

_ তোমার আসার খানিক আগে সে খবরও পেয়েছি এখ 
থেকে খানিক তফাতে মনোমোহন মল্লিক রোডে একখানা খা 
বাড়ীর সামনেকার বাগানে খণ্ড-বিখণ্ড অবস্থায় মুত্তির ভগ্রাবণ 
পাওয়া গিয়েছে । আমি পেখানে যাচ্ছি, তুমিও আসবে না কি? 

-_ নিশ্চয়! হারাধনবাবু কি ভার সম্পত্তির ভগ্নাবশেষ দেখতে চা 

হাঁরাধনবাবু ঘাড় নাড়তে নাড়তে বললেন, সময় নেই মশাই, স 
নেই! এই হত্যাকাণ্ডের খবর এতক্ষণে নিশ্চয় অন্ অন্য রিপোর্টার 
হাতে গিয়ে পড়েছে, অথচ আমার বাড়ীতে খুন» আর আমিই 
লিখতে পারলুম না । হায়রে, এমনি আমার দক্ষাদৃষ্ট! আরে মশ 
সেদিন ফুটবল খেলার মাঠে গ্যালারি ভেঙ্গে পড়ে কি বিষম ক 
হয়েছে শুনেছেন তো ! সেই সর্ধনেশে গ্যালারিতে ছিলুম আমি স্বয় 
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সব কাগজেই রিপোর্টারের! সেই খবর নিয়ে দস্তরমত হুলস্ুল বাধিয়ে 
দিলে, কেলল আমার কাগন্স চুপচাপ! কারণ আমি তখন চোট খেয়ে 
কাৎ। বরাত আর কাকে বলে! যাই, আজকের কাণ্ড নিয়ে কতট। 
পিখতে পারি চেষ্টা করে দেখি! যেমন করে হোক মুখ কাচাতে 
হবে তো! 


তিন 
হীরালাল 


যে মহামানুষকে নিয়ে ভারতের এবং ভারতের বাইরে বিস্ময়কর 
আন্দোলনে সাড়া পড়ে গিয়েছিল, ধার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে হিন্দু 
ও মুসলমান পরস্পরকে সত্যিকারের ভাই বলে মেনে নিয়েছিল এবং 
ধার ব্যক্তিত্বের প্রভাবকে বাধা দিতে গিয়ে মহাত্মা গান্ধীকে পর্যস্ত 
প্রকাশে পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছিল, তারই খণ্ড-বিখণ্ প্রতিমূত্তির 
অভাঁবিত পরিণাম দেখে জয়ন্ত স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে রইল খানিক্ষণ। 

তারপর সে ভগ্ন মুন্তির এক-একটা! টুকরো একে একে কুড়িয়ে নিয়ে 
অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে পরীপুচা করতে লাগল । 

তার মুখ দেখেই ম'নিক বুঝতে পারল যে, এতক্ষণ পরে জয়ন্ত 
একটা না-একটা সূত্র খু'জে পেয়েছে । 

জয়ন্ত বললে, “গষ্ট গন্ধ পেতে এখনো দেরী আছে। কিন্তু তবু. 
তবু--তবু-স্ক্যা, একটু-আধটু আলোর আভাস পাচ্ছি ব'লে মনে হচ্ছে 
যেন! যে অন্তুত অপরাধীটি এই মামলার সাঙ্গে জড়িত, তাঁর কাছে 
এই হযৎসামান্য পুতুলের মূল্য যে কোন প্রাণের চেয়েও বেশী! 
অথচ পুতুলট! হস্তগত করেই সে ভেঙে ফেলে ! 

--পাগলের পাগলামী আর কাকে বলে? 

_ না, তা নয় সুন্দরবাবু। একটা মস্ত কথা ভেবে দেখুন! মুভিটা 
সে হারাঁধনবাঁবুর বাড়ীর ভিতরেও ভাঞ্জেনি, বাইরেও ভাঙ্েনি, ভেঙেছে 

করিও | 


এত দুরে এসে - অথচ তার উদ্দেশ্টু ছিল, মুত্তিট। হাতে পেয়েই ভেঙে 
ফেলা। 

_যে লোকট! খুন হয়েছে, মে হঠাৎ এসে পড়তেই হয়তো! 
মুন্তিটাকে ঘটনাস্থলে ভেঙ্তে ফেলা সম্ভবপর হয়নি। 

হাতে পারে। কিন্তু বাগানের ভিতরে এই বাড়ীর অনস্থানের 
দিকে মাপনি ভালো ক'রে লক্ষ্য করেছেন কি? 

সুন্দরবাবু চারাদক একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললেন, মারে 
লক্ষ্য আবার করব কি! এট। হচচ্ছ খালি বাড়ী, আসামী তাই বুদঝে- 
ছিল যে, কেউ তার কাধাকলাপের দিকে দৃষ্টি রাখতে পারবে না ! 

--আপনি হয়তো দেখেননি, কিন্তু আমি দেখেছি যে; হারাধন- 
সাবুর বাডী থেকে এখানে মাসবার আগেই পাওয়া যায় মার একথান। 
খালি ধাড়ী। আসামা সেখানেই মুন্ভিটা ভাঙেনি কেন? সে কেবল 
সুপ্তি চুরি করেনি, একট হত্যাও করেছে, যত দুরে মুন্ডিটা বহন ক'রে 
নিয়ে আসবে তার পক্ষে ততই বেশী বিপদ্দের সম্ভাবনা । তবু কেন 
কেন সে গ্রহণ করেনি মু্তি ভাবার প্রথম স্থযোগ ? 

সুন্দরবাবু হাল ছেড়ে দ্রিয়ে বললেন, তোমার প্রশ্নের উত্তর আমার 
কাছে নেই। 

মাথার উপরকা? গ্যাপ'পোষ্টের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে গয়ন্ত 
বললে, আগে টার খালি বাড়ীতে মালো ছিল না, কিন্তু এখানে মালো 
আছে! আসামী আন্ষের মত মূক্ি ভাঙতে রাজী নয়, মৃত্তির ভাড়া 
টুকরো গুলো ভাল করে স্বচক্ষে দেখতে চায়। 

_-এখেকে কি বুঝব! 

আপাতত কিছুই বোঝাবার দরকার নেই। পরে হয়তে। এট! 

একটা ধড় স্ৃত্র বলে গণ্য হবে । যাক্‌, এখন আপনি কি করতে 
চান সুন্দরবাবু 1 

-আমি! আমি আগে দেখব, মৃতদেহটা কেউ সনাক্ত করতে 
পারেকি না! সে কে, আর তার বন্ধুবাদ্ধবই ব৷ কারা, এট! জানতে 
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পারলে মীমলাটার কিনারা করা কিছুই কঠিন হবে না। তাই 
নয়কি? 

খুব সম্ভব তাই । আনি কিন্তু ্গ্যভাবে মামলাটা নিয়ে নাড়া 
চাড়া করতে চাই? 

--কি রকম? 

- আপাতত আমার মত ম্বাপনার ঘাড়ে চাপাতে আমি রাজি 
নই। আমরা স্বাধীনভাবে কাজ করি আস্থন। খানিকটা অগ্রসর হবার 
পর আবার হুজনে মিলে পরাঘর্শ করা যাবে, কি বলেন ? 

বু আচ্ছা । 

_-মুতের পকেট থেকে যে কটোখানা পাওয়া গেছে স্খান। আমায় 
দিতে পারেন। 

-_এই নাগ কিন্তু ছবিখানা কালকেই ফিরিয়ে দিও । 

উত্তম । এখন বিদায় নিলুম। 

খানিক দূর এসে জয়ন্ত ডাকল, মানিক । 

-উ। 

_হারাধনবাবু নেতাগীর মৃত্িট। কিনেছেন লিক্ষ্দী ভাগার? ফেকে। 
চল? সেখানে যাই । 

শ্যামবাভারে “লক্ষী ভাগারে? গিয়ে শান গেল দাকানের মালিক 
অন্ুপস্থিত। বিকেলের মাগে ফিরবেন না । 

ওয়ন্ত বললে, আপাতত 'লক্ষ্পী ভাগ্ডারে' আমাদের ঠাই হ'ল না। 
অতঃপর হাড়ির অন্ত ভাত টিপে দেখতে হবে। চল মানিক, চিৎপুর 
রোডের 'শিল্পকলা'য়। 

“শিল্পকলার মালিক অনিলবাবু জয়ন্তের প্রশ্ন শুনে বললেন, স্কা 
মশাই! এ কাউন্টারের উপরেই ছিল নেতাজীর মৃতিটা ! যদি যে 
কোন ব্দমাইস যখন খুসি যেখানে-সেখানে ঢুকে দা ইচ্ছা তাই 
করে লম্বা! দিতে পারে, তাহ'লে মিথ্যে আমরা টেল্সে। দিয়ে মরি 
কেন? 


_ ডাক্তার চারু চক্রবর্তী তো৷ আপনার কাছ থেকে নেতাজীর আর 
ছুটে মূতি কিনেছিলেন ? 

--আজ্ে হ্যা। কিন্তু সেখানেও তো শুনেছি এই কাণ্ড হয়েছে 
এ সব আর কিছু নয়, বদমায়েশদের কীতি | 

--আপনার এখানে নেতাজীর আর কোন মৃত্তি আছে? 

-না মশাই, আর নেই । 

__এ মৃত্তি তিনটি আপনি কোথা থেকে কিনেছিলেন? 

--বড়বাজারের 'আগরওয়াল। এগ সন্দা' থেকে । ওদের অনেক 
দিনের মস্ত বড় কারবার 

--এই ফটোখান! কার বলতে পারেন ? 

উহু ! না, না চিনেছি! হীরালাল। 

--হীরালাল কে? : 

_-পাথরের কারিগর। অল্পম্বল্প মৃতি গড়তে আর ছবির ফ্রেম 
গিলটি করতে পারে। গেল হপ্তাতে সে এখানে কাজ করে গেছে, 
তার ঠিকানা আমি জানি না। সে চলে যাবার ঠিক দু'দিন পরেই 
আমার দোকানের মৃতিটা কে ভেঙে দিয়ে পালিয়ে যায়! 

“শিল্পকলার বাইরে এসে মানিক বললে, তুমি কোন তালে আছ 
কিছুই বুঝছি ন1 জয়ন্ত! এইবার কোন দিকে যার? 

-্বড়বাজারে । আগবওয়ালা এণ্ড সন্মের কারখানায় । 

বড়বাজার-_অন্ধকার ও ছুর্গন্ধের মলুক। সংকীর্ণ অলি-গলির 
অশান্ত জনস্রোত ভেদ করে জয়ন্ত ও মানিক যথাস্থানে এসে হাজির 
হ'ল। ম্যানোরের ঘরে ঢুকে একট। ছ্বারপথ দিয়ে তার! দেখতে 
পেল, উঠানে বসে কারিগরদের কেউ পাথর কাটছে, কেউ ছাঁচ থেকে 
মৃতি গড়ছে। 

ম্যানেজার মাবোয়াড়ী। জয়ন্তের জিজ্ঞাসার উত্তরে পুরাতন 
খাতা খুলে দেখে বললেন, আমরা নেতাজীর অনেক মৃতি গড়েছি। 
বছরখানেক আগে একই ছ্াচ থেকে নেতাঁজীর যে মৃতি গল্ডা হয় তার 
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মধ্যে তিনটি গিয়েছে শিল্পকলায় আর বাকি তিনটি পাঠানো হয়েছে 
“লক্ষ্মী ভাণ্ডারে? । পরে এ ছাচ থেকে অনেক মুদ্তি গড়া হয়েছে বটে, 
কিন্তু সেগুলি পাঠানো হয়েছে কলকাতার বাইরে । 

_মৃত্তিগুলি কেমন করে তৈরী কর! হয়? 

মুখের ছুই ধার থেকে নেওয়া হয় ছুটে। ছাচ। তারপর ছা 
ছুটে একসঙ্গে যুক্ত ক'রে মৃতি গড়া হয়। ভিতরটা থাকে কীপা। 
ভিজে প্লাষ্টার? শুকিয়ে গেলে গুদামজাত কর! হয় মৃতিগুলে।। 

জয়ন্ত ফটোখান! বার ক'রে বললে, একে চেনেন কি? 

ম্যানেজাররের মুখে চোখে ফুটে উঠল ক্রোধের চিহ্ন । উত্তপ্তভাবে 
তিনি বললেন, সেই বদমাইস হীরালাল। ওকে আবার চিনি না, 
খুব চিনি। ওরই জন্গে আমাদের কারখানায় হ্যাঙ্জাম! হয়। 

--তাই নাকি! 

_স্থ্া মশাই, হ্্যা। 'হীরালাল জয়পুরের লোক। সে আর এক 
জয়পুরিয়াকে ছোরা মেরে এসে ভালমান্ুষের নত কারখানায় বসে 
কাঁজ করছিল, তারপর পুলিশ আমাদের কারখানায় ঢুকে তাকে 
গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে যায়, আর আমাদেরও ছুটোছুটি ক'রে মরতে হয় 
থানায় আর আদালতে | ও রকম বাঁদরমুখে। মাছুষকে কাছ দিয়ে 
আমরাই অন্ঠায় করেছিলুম। কিন্তু মশাই, সে খুব পাক1 কারিগর । 

_-বিচারে তার শাস্তি হয়? 

_হ্যা। যাকে ছোরা মেরেছিল সে মরেনি বলে হীরালাল সে 
যাত্রা বেঁচে যায়। মাত্র এক বছর জেল খেটে এখন সে বোধহয় 
মুক্তি পেয়েছে। কিন্ত সে আর এমুখো হবার ভরসা করবে না। 
তার এক সম্পর্কীয় ভাই এখানে কাজ করে, তারও সঙ্গে কথ। কইবেন 
নাকি? 

জয়ন্ত র্যস্তভাবে বলে উঠল, না, না, তাকে ডাকবার দরকার নেই। 
অনুগ্রহ ক'রে তাকে আমাদের কোন কথাই জানাবেন না। 

_ ব্যাপারটা কি গোপনীয়? 
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- হা, অত্যন্ত । তারপর আর একটি জিদ্রান্য আছে। পাকা 
খাতা দেখে আপনি তো বললেন যে, নেতাজীর এ ছয়টি মৃতি গেল 
বছরের ৩-বা জুন তারিখে এখান থেকে বাইরে গিয়েছে । আচ্ছা, 
হীরালাল গ্রেপ্তার হয় কোন তারিখে বলতে পরেন ? 

ঠিক তারিখ মনে নেই । তবে সে কোন তারিখে শেষ মাইনে 
নিয়েছে খাতা দেখে তা বলতে পারি । 

_-বেশ' তাহাপেই আমার চলবে | 

খাতার পাঠা উল্টে ম্যানেজার বললেন, হীরালাল শেষ মাইনে 
নিয়েছে গেল বছাবের ১০শে মে তারিখে । সে প্রায় এ সময়েই 
গ্রেপ্তার হয়। 

_ধন্টবাদ। আর আপনাকে জ্বালাতন করব না । এন মানিক ! 


বৈকাল বেলায় জয়ন্ত ও মানিকের আবির্ভাব হ'ল শ্বাম্বাজারের 
লক্ষ্মী ভাগ্ডারে। মস্তবড় দোকান-_-অনেক লো বিভাগ । তার! 
একেবারে মানেজারের সঙ্গে গিয়ে দেখা করলে । 

তাদের পরিচয় পেয়ে ম্যানেঙ্গার বললেন, হ্যা মশাই, হারাধন- 
বাবুর বাড়ীর খবর আমরা পেয়েছি। তিনি আমাদের পুরানো! 
খরিদ্দার। নেতাঁজীর মৃণ্তিটি তিনি আমাদের এখান থেকেই কিনে- 
ছিলেন বটে । 

জয়ন্ত স্ুধোলে, আপনাদের এখানে আরে ছুটি নেতাজীর মতি 
আছে? 

না মশাই, নেই। বিক্রী হয়ে গিয়েছে । ধারা কিনেছেন 
তাগও আমাদের চেন! খরিদ্ধার। খাতায় তাদের নাম আর ঠিকান। 
আছে। 

-শতভাই আমি চাই ! 


খাতা দেখে ম্যানেজার বললেন, একজনেব নাম প্রফেসার 
স্থরেশচন্দ্র বস্ু। ঠিকানা__চার নম্বর রাজেন রক্ষিত লেন, কলিকাতা । 
আর একজন হচ্ছেন শ্যামাপ্রসাদ সেন । ঠিক্ষানা--সাত নশ্বর চল্জকাস্ত 
রোড, শ্রীরামপুর । 

--আপনাদের কর্মচারীরা ইচ্ছা! করলেই এ খানার উপরে চোখ 
বুলোতে পারে তো? 

--তা পারবে না কেন? এখাতা তো গোপনীয় নয়। 

_-ফোটোর এই লোকটাকে কখনও দেখেছে ? 

জীবনে নয়! অমন বাঁছুরে চেহারা একবার দেখলে ভোলা 
অসম্ভব ! 

হ্যা, আর .একটা প্রশ্ন। আপনার এখানে জয়পুর়ের কোন 
লোক কাজ করে? 

--করে বৈকি! একজন নয়, তিনজন । 

--আচ্ছা মশাই, নমস্কার | 
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চার 
খুসি যুখ আরো খুসি 


সান্ধ্য চায়ের বৈঠক । | 

মানিক বললে, তোমার মুখ যে আজ ভারি খুসি-খুসি দেখাচ্ছে 
'জয়ন্তু। 

_-বুঝতে পেরেছ ? 

--তোমাকে দেখে আমি বুঝতে পারব না, তোমার মুখ যে আমার 
কাছে দশবার-পড় কেতাবের মত পুরানো । 

--উপমায় তুমি দেখছি কালিদাস ! 

-_খুসি হবার কারণট। কি বল দেখি ? 

--সবুর কর, সবুরে মেওয়া ফলে । আমি এখন নুন্দরবাবুর জন্য 
অপেক্ষা করছি । .**না, ন/ঃ আর অপেক্ষা করতে হবে না-সিড়ির 
উপরে এ যে তার পামের শব্দ | 

মানিক চেঁচিয়ে বললে, ইংরেজীতে প্রবাদ আছে ষে, ম্মরণ 
করলেই শয়তান দেখ! দেয়। তুমি সুন্নরবাবুকে স্মরণ করেছ, 
ল্ৃতরাং-*" 

ঘরের ভিতরে প্রবেশ কাঁরে সুন্দবাবু বললেন, তোমার কথা আমি 
শুনতে পেয়েছি মানিক । আমাকে কার সঙ্গে তুলনা করছ? 

__তুলন! নয়, আমি একট প্রবাদের কথ! বলছিলুম। 

_-চুলোয় যাক তোমার প্রবাদ। ওসব ছেঁড়া কথায় কান দেবার 
সময় আমার নেই। হ্যা হে জয়ন্ত, তোমার খবর কি? 

"ভালো । নেতাজীর মুভি নিয়ে আন্গ যথেষ্ট গবেষণা! কর! 
গিয়াছে। 
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_নেতাজীর মৃতির পিছনে এখনো তুমি লেগে আছ? বেশ, 
বেশ যার যা পদ্ধতি, আমি আপত্তি করব না। আমি কিন্ত এবারে 
তোমাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গিয়েছি। 

--ওী তাই নাকি ? 

-ে লোকটি খুন হয়েছে তাকে সনাক্ত করতে পেরেছি। 

_-বলেন কি! 

_খুনের কারণও আবিষ্কার ক'রে ফেলেছি। 

_ সাধু, সাধু! 

__অবনীবাবুকে জানো তো 1--ডিটেক্টিভ ডিপার্টমেন্টের । যত 
মেডুয়াবাদীর নাম-ধাম-চেহারা তার নখদর্পণে | লাসটা দেখেই তিনি 
চিনে ফেলেছেন। যার লাস তার নাম হচ্ছে রাধাকিবণ, দেশ জয় পুরে । 
লোকটা নাকি পয়লা নম্বরের গুণ্ডা, একটা মস্ত দলের সর্দার। অথচ 
সে হচ্ছে ভদ্রবংশের ছেলে । দেশে শ্ুমিত্রা নামে তার এক ভগ্মী 
আছে, দেও একবার একটা চুরির মামলায় জড়িত হয়ে পড়ে, কিন্ত 
প্রমাণ শভাবে খালাস পায়। তাহলেই ব্যাপারখানা কতটা পরিষ্কার 
হয়ে এসেছে বুঝেই দেখ । আমার কি আন্দাজ জানে ! যে তাকে 
খুন করেছে সেও তার দলের লোক। যেকোন কারণে বাধাকিষাণ 
তাকে পথ থেকে সরাতে চেয়েছিল। ঘটনার রাত্রে হঠাৎ তাকে 
হারাধনবাবুর বাড়ীতে ঢুকতে দেখে সে তার অপেক্ষায় পথের উপরে 
দাড়িয়ে ছিল । তারপর সে বেরিয়ে এলে তাকে আক্রমণ করতে 
গিয়ে রাধাকিষণ নিজেই পটল তুলতে বাধ্য হয়। কি বল জয়ন্ত, 
আমার আন্দাজ কি ভুল? 

জয়ন্ত হাততালি দিয়ে ব'লে উঠল, খাসা স্থন্দরবাবু খাসা! কিন্তু 
এক ফৌটা চোনা র'য়ে গেল না নাকি? 

-কেন? 

খুনী নেতাজীর মৃত্তিগুলে! ভেঙ্কে ফেলে কেন! 

_-আরে, রেখে দাও নেতাজীর মৃতি | ও-কথা কি তুমি কিছুতেই 
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তুলতে পারবে না? তুচ্ছ পুতুল চুরি, বড় জোর ছয় মাস ভেল। কিন্তু 
আমলে এটা খুনের মামলা, আর সেইটাই হচ্ছে ধর্তবা। 

এর পর আপনার কি কর্তব্য হবে? 

--খুন সোজা! অবনিবাবুকে নিয়ে যাব বড়বাজারের বস্তিতে । 
খুব সম্ভব ফটার লোকটাকে তাহলে আজকেই গ্রেপ্তার করতে 
পারব। তুম কি মামাদের সঙ্গে আসবে? 

_-উহ। আমার বিশ্বাস আরো সহজে আসামীর দেখা পেতে 
পারি! অবশ্য আমি জোর ক'রে কিছুই বলতে চাই না । আপনি যদি 
আজ রাত আমাদের সঙ্গে আসেন, আৰ দৈব যদি সহায় হয়, তাহলে 
হত্যাকারী নিজেই আপনার হাতের মুঠোর ভেতরে এসে পড়বে । 

_কোথায় যেতে হবে শুনি । বড়বাজারে ? 

_-না,চার নম্বর রাজেন রক্ষিত লেনে । আমি অঙ্গীকার করছি 
স্ন্দরবাবু, আমার আন্দাজ ভুল হ'লে কাল আমি আপনাদের সঙ্গে 
বড়বাজার বস্তীতে ভ্রমন করতে যাব । কি বলেন, রাজি? 

_হুম্‌! ৃ 

মানিক সকৌতুকে বললে, হুম? এখানে হুম” মানে কি 
দাদা? ভা? 

_-তাই ধরে নাও। 

জয়ন্ত টেবিলের সামনে গিয়ে একখান! কাগজে তাড়াতাড়ি কি 
লিখে সেখানী খামের ভি পুরলে । তাঁসপর খামের উপর ঠিকানা 
লিখতে লিখতে টে ৪য়ে ডাকল, মধু! ওরে অ মধু! গ্ীমধুস্থ্দন। 

পুরাতন ভৃত্য মধু এসে হাজির । আজ্ঞে বাঝু। 

__যাঁও তে! বাপু এই চিঠিখানা নিয়ে। তুমি তো পড়তে জানো। 
খামের উপরে ঠিকানা লেখা আছে। পার তো দৌড়ে যাও-_বডড 
জরুরী চিঠি! 

মধুর প্রস্থান । জয়ন্তের গাত্রোথান। সে বললে, স্ুন্দরবাবু; 
তাড়াতাড়ি বাড়িতে গিয়ে খেয়ে-দেয়ে খানিকটা গড়িয়ে নিন। রাত 
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সাড়ে দশটার সময় আবার এখানে পদার্পণ করলেই চলবে । আমরা 
সাড়ে এগারোটার ভিতর যাত্রা! করব । 

স্ুন্দরবাবুর প্রস্থান। জয়ন্ত বললে, মানিক, আমাকে এখন 
পাশের ঘরে গিয়ে পুরান খবরের কাগজের “ফাইল” ঘটতে হবে। 
আজ রাত্রে বোধহয় অনিদ্রাই ব্যবস্থা । তুমি ইচ্ছা করলে অল্পবিস্তর 
বিশ্রাম করতে পারো 

ক নঁ ফু 

রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে পাশের ঘর থেকে জয়ন্ত বেরিয়ে এল 
ধুলি ধুসরিত হস্তে ৷ 

সোফার উপরে লম্বা হয়ে শুয়েছিল মানিক । বললে, কি বন্ধু, 
তোমার খুশি মুখ যে আরও খুশি হয়ে উঠেছে ব'লে মনে হচ্ছে! 

ছুই ভুরু নাচিয়ে জয়ন্ত বললে, আমি যা খু'জছিলুম তা পেয়েছি। 


পাচ 
হীরালাল কুপোকাং 


রাত সাড়ে এগারোটা । সদর দরজায় অপেক্ষা করছিল জয়ন্তের 
মোটর। সুন্দরবাবুও মানিকের সঙ্গে সে মোটরে গিয়ে উঠল । 

_শ্ুন্দরবাবু ষে সশক্জ সে বিষয়ে সন্দেহ নাস্তি ! মানিক, তুমিও 
রিভলবার এনেছ তো? --জয়স্ত বললে । 

সে কথা আবার বলতে ! -_মানিকের উত্তর। 

গাড়ী ছুটল। এ-রাস্তা ও-রাস্তা মাড়িয়ে গাড়ী খন একটা চৌ- 
মাথায় গিয়ে হাজির হ'ল কলকাতা শহর তখন যেন ঘুমিয়ে পড়বার 
চেষ্টা করছে। 

জয়ন্ত চালককে ডেকে বললে, গুট! সিং গাড়ী থামাও । এইখানেই 
তুমি আমাদের জন্ত অপেক্ষা কর। আমাদের এখন শ্রীচরণই ভরসা! ! 
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নামো মানিক, নামুন সুন্দরবাবু [আরে মশাই; আপনার নাসাযস্থ যে 
সঙ্গীত স্প্টি করবার চেষ্ট। করছে! বলি, ঘুমোলেন নাকি? 

ন্ন্দরবাবু ধড়মড় করে সোজা হয়ে ঝসে প্রকাণ্ড একটা হাই 
তৃলে বললেন, ঘুমোইশি হে, ঘুমোইনি। এই বিষম গরমে শীতল 
সমীরণ সেবন ক'রে কিঞ্চিত তক্দ্রাতুর হয়েছিলুম আরকি! আমি 
এখন সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত । কি বলবে বল--হুম্‌ ! 

__এইবার গাডী থেকে অবতরণ করবার সময় এসেছে। 

--এসেছে নাকি ? এই আমি নেমে পডলুম। 

__গাড়ী নিয়ে বেশীদূর যাওয়া সঙ্গত নয়। এইবার পদব্রজে 
মিনিট-পাচেক অগ্রসর হ'তে হবে । 

_হুম্-যো হুকুম! আমি এখন প্রাচীন সৈনিক, যা বল' 
তাতেই রাজি। এই আমি সবেগে পদচালনা করলুম ! 

পথে আর লোক চলাচল নেই বললেই চলে গোট! কয়েক কুকুর 
সহরের মৌনব্রত ভাঙগুবার চেষ্টা করছে এবং ব্াাস্তার এখানে-ওখানে 
ছুই-তিনটি বা ততোধিক ষাড় গা এলিয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে নিবিকার 
শাবে করছে রোমস্থন। 

চার নশ্বর রাজেন রক্ষিত লেন। রেলিং ঘেরা জমির ভিতর 
একখান মাঝারি আকারের বাড়ি । 'তার গায়ে কোথাও নেই আলোর 
রেখা । বাড়ীর লোকেরা নিশ্চয়ই শধ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করেছে। 
রাস্তায় গ্যাস-পোষ্টের আলোয় সুন্বরবাবু নামটা পাঠ করলেন__ 
প্রফেসর স্থরেশচন্দ্র বনু! 

জয়ন্ত বললে, রাত্রেও এ-বাড়ীর ফটক বন্ধ হয় না দেখছি | চলুন 
সৃন্দরবাবু, বাগানে এ হান্স,হানার ঝোপের আড়ালে গিয়ে আমর! 
লুকিয়ে থাকি। হয়তো অনেক রাত পর্যন্ত আমাদের মশক-দংশন 
সহা করতে হবে। হয়তো সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করেও আমাদের 
ভাগ্য লাভ হবে প্রকাণ্ড একটি অশ্বডিম্ব । উপায় কি, যে-পুজার 
যেমন্ত্র! 
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কিন্তু জয়ন্তের আশঙ্কা সফল হ'ল না। আধ ঘণ্টা কাটতে না- 
কাটতেই কোথা থেকে আচমকা দেখা দিল একটা ছোট্ট কালো মৃত্তি, 
তীরের মতন বাগানের ভিতর ছুটে এসেই সে বাড়ীর ছায়ার ভিতর 
কোথায় হারিয়ে গেল! ঠিক যেন একটা বানর । কয়েক মুহূর্ত কেটে 
গেল নীরবে । তারপর একটা মু শব্দ-কে যেন একটা জানালা 
খুলছে ধীরে ধীরে । তারপর সব আবার চুপচাপ । 

জয়ন্ত বললে, এস মানিক, আমরা জানলার নিচে গিয়ে ফ্াড়িয়ে 
থাকি । চোর বাইরে বেরুলেই গ্রেপ্তার করব। 

কিন্তু তার ছুই-এক পা এগ্ুবার আগেই বাড়ীর ভিতর থেকে 
আবার আবির্ভাব হ'ল সেই মৃঠ্িটার। তার হাতের তলায় রয়েছে 
সাদা মতন কি একটা জিনিস! সে চারিদিকট1 একবার চটপট দেখে 
নিলে, এখানকার নীরবতায় ও নির্জনতায় বোধহয় আশ্বস্ত হ'ল। 
হাতের জিনিসট1 মাটির উপরে নামিয়ে রাখলে । তারপরই জেগে 
উঠল্প ফটাফট শব্দ ! 

জয়ন্ত সঙ্গীদের নিয়ে বেগে ছুটে এল তার কাছে। লোকট। তখন 
হেট হয়ে এমন একাগ্র মনে মাটির দিকে তাকিয়ে আছে যে কিছুই 
বুধতে পারলে না। তার পিঠের উপরে বাঘের মত লাফিয়ে পড়ল 
জযুন্ত। এবং সে কোন বাধা দেবার আগেই মানিকের সাহায্যে 
সুন্দরবাবু হাতকড়া দিয়ে তার ছুই হাত করলেন বন্দী। তাকে চিৎ 
ক'রে ফেলতেই দেখ! গেল তার হাড়-কুৎসিৎ বেবুনের মত মুখখানা-_ 
অবিকল সেই ফটোগ্রাফের প্রতিচ্ছবি! 

জয়ন্ত মাটির উপরে হুমড়ি খেয়ে পড়ল-_ সেখানে ইতস্তত বিকীর্ণ 
হয়ে আছে নেতাজীর আর এক মুত্তির ভান্তা টকরো। সে 
একে একে টুকরোগুলো৷ তুলে নিয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষা করতে 
লাগল । 

এমন সময় বাড়ীর ভিতর জ্বলে উঠল আলো! এবং দরজ1 খুলে 
বেরিয়ে বাগানের উপরে এসে দাড়াল আর এক মৃতি। 

১৯ 


জয়ন্ত মুখ তুলে স্থধোলো, আপনিই বোধহয় প্রফেদর সুরেশচন্্র 
বন? 

_ আজ্ঞে হা।। আঁর আপনি নিশ্চয়ই জয়ন্তবাবু! আপনার পত্র 
আমি যথাসময়েই পেয়েছি আর কাজ করেছি আপনার উপদেশ 
মতই । যাক, ব্দমাইসটা ধরা পড়েছে দেখে খুসি হলুম। আসুন, 
একটু চা-টা খেয়ে যান। 

সুন্নরবাবু বললেন, এই কি চা খাবার সময় মশাই! এই পরম- 
'ৃন্দর মানুষটিকে 'লক-আপে' পুরতে না পারলে আমি ঘ্বুমোবারও 
সময় পাব না। দেখি সোনার চাদ, তোমার পকেটে কি সম্পত্তি 
আছে! 

বন্দী কোন কথা কইলে। না । কিন্ত স্থন্দরবাবু তার দিকে হাত 
বাড়াতেই সে দাত-মুখ খিচিয়ে খ/াক ক'রে তার হাত কামড়ে দিতে 
এল ! 

স্থন্দরবাবু চট ক'রে নিদ্ধের হাতখানা সরিয়ে নিয়ে ব'লে উঠলেন, 
ওরে বাবা, হয়েছিল আর কি! তুই বেটা মানুষের ছদ্মবেশে বুনো 
জন্ত নাকি! হুম্‌, এর সু্ুটা ছুই হাতে আচ্ছা করে চেপে ধর তো 
মানিক। সাবধান, যেন কামড়ে না দেয়! এর পকেটগুলো হাতন্ডে 
না দেখলে চলবে না। 

আসামীর পকেট হাতড়ে পাওয়। গেল কেবল তিন টাক! দশ পয়সা 
আর একখানা ছোরা। 

জয়ন্ত ছোরাখান! আলোতে পরীক্ষা ক'রে বললে, হু, এর হাতলে 
এখনো রক্তের দাগ লেগে রয়েছে দেখছি ! নিশ্চয়ই গুণ্ডা রাধাকিষণের 
রক্ত! 

সথুন্দরবাবু বললেন, ওহে রূপবান পুরুষ, কোন্‌ নাম ধরে তোমাকে 
সম্বোধন করব বাপু? 

বন্দী নিরুত্তর। 

--নাম বলবে না! জীত। রহ! বেট! ! কিন্তু তুমি তো৷ জানো না 
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উটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের অবনীবাবুর কাছে গেলে তোমার নাম ধাম 
আর যাবতীয় গুণাবলীর কিছুই আর ধামাচাপা থাকবে না! 

জয়ন্ত বললে, রাত বাড়ছে স্ুন্দরবাবু । 

_স্্যা, আমারও এইবার গা তুলব । কিন্তু ভাই জয়ন্ত, তুমি যে 
কেমন করে জানতে পারলে এই খুনেট। আঙ্গ এখানে আলবে, কিছুই 
আমি বুঝতে পারছি না। 

_-আপাতত বুঝে কাজ নেই, কারণ মামার কাছেও এখনো সব 
রহস্য পরিষ্কার হয়নি । এ লোকটা নেতাজীর মূঠি ভাঙে কেন? 

--মারে থো কর ও কথা! এট হচ্ছে খুনের মামলা, খুনী 
গ্রেপ্তার হয়েছে, এখনও তুমি নেতাজীর মুঠি নিয়ে মস্তক ঘর্মাক্ত করছ 
কেন? 

-ন| সুন্দরলাবু, এট! খুনের মামলা নয়, এট! হচ্ছে নেতাজার 
মৃত্তির মামলা । আমার ধারণ খুনোথুনির কারণই হচ্ছে নেতাজীর 
মৃতি! সে কারণট। আরিক্ষার করতে ন! পারলে আাদালচে আপনার 
খুনের মামল। ফেঁসে যাবে । 

--অত বাক্যব্যয় কেন, কাবুণট] ব্যক্তই কর না বাপু! 

_-কাঁরণট। অন্মান করেছি বটে, কিন্তু নে অনুমান সত্য বলে 
প্রমাণ করবার উপায় আমার হাতে নেই। তবে আমছে পরশুদিন 
বৈকালে আপনি যদি ামার বাড়ীতে শুভাগমন করেন, তাহলে মেঘ 
সরিয়ে আপনাকে শুধালোকে দেখাবার আশ! করলেও করতে পারি। 

স্বন্দরবাবু বললেন, তুম কবিতা লেখো না কেন জয়ন্ত ? 

হঠাৎ একি প্রশ্ন? 

_-কবিদের মত তোমার সব কথাই হেয়ালি! শুনি বটে, কিন্তু 
ধরা-ছোয়া বোঝ। যায় না। 

মানিক বললে, জয়ন্ত কোন্‌ দুঃখে যে কবিতা লেখে না, আমি তা 
জানি। সে প্রতিজ্ঞ! করেছে, সুন্দরবাবুর চেয়ে বুদ্ধিমান পাঠক না 
পেলে কোন দিনই কবিত। রচনার জন্যে লেখনী ধারণ। করবে ন1। 
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স্বন্দরবাবু চোখ রাঞ্জিয়ে বললেন, থামে তুমি ঢাকের পিঠে 
ট্যামটেমি 1! তোমার:ঘ্যান্ঘ্যানানী অসহনীয় ! ্‌ 


॥ ছয় ॥ 
মমতাজ বেগমের কালো মুক্তা 


নিদিষ্ট দিনে যথাসময়ে সুন্দরবাবু দেখা দিলেন জয়ন্তের 
বৈঠকখানায়। 

জয়ন্ত বললে, খবর শুভ তে৷? 

সুন্দরবাবু গবিতভাবে বললেন, তোমার আগেই আমি স্্যযালোক 
দেখতে পেয়েছি জয়ন্ত 

_আপনি ভাগ্যবান ! 

_না, ঠাউটা নয়! অবনীবাবু খোঁজ-খবর নিয়ে এর মধ্যেই 
আসামীর সব গ্গ্তকথ। জানতে পেরেছেন । তার নাম হীরালাল। 
বাড়ী জয়পুরে। আগে তার স্বভাব ভালোই ছিল, সংপথে থেকে 
মৃতি গড়ে বেশ ছু-পয়সা রোজগার করত । তারপর কু-সংসর্গে মিশে 
সে গোল্লায় যায়। ছ-বার জেল খাটে--একবার চুরি করে, আর 
একবার ছোরা মেরে । নেতাঁজীর মৃতিগুলে! কেন ভাঙত, এখনো 
তা জান! যায়নি, কারণ হীরালাল ও সম্বন্ধে কোন কথাই বলতে 
নারাজ । কিন্তু আমরা সন্ধান নায় এইটুকু জানাতে পেরেছি ষে, 
মৃতিগুলো তার নিজের হাতেই গড়া। সুন্দরবাবু নিজের মনেই 
গড় গড় করে বলে যাচ্ছিলেন, কিন্তু জয়ন্ত বোধহয় মন দিয়ে তার 
কথা! শুনছিল না। থেকে থেকে সে যেন কান পেতে কি শোনে, 
মাঝে মাঝে উঠে জানালার ধারে যায়, তারপর আবার আসনে এসে 
বসে পড়ে। 

সুন্দরাবু সুধোলেন, তোমার আজ কি হয়েছে জয়ন্ত? তুমি 
এমন অন্যমনস্ক কেন? | 
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_ বোধহয় আমার হিসাবে ভূল হয়েছে। এখন আপনার কাছে 
কেমন কারে মুখ রক্ষা করব জানি না। 

_--এ আবার কি কথা? 

-আজ এখানে আসবার জন্যে গেল-কাল একজনকে টেলিগ্রাম 
করেছিলুম | কিন্ত নিদিষ্ট সময় উৎরে গেল, তিনি এলেন ন1। 

-কে তিনি? 

_ শ্যামাপ্রসাদ সেন, থাকেন শ্রীরামপুর । 

_-উাকে কি দরকার ? 

--খুনী কেন যে নেতাজীর মৃতিগুলে। ভার্তত, হয়তো এর উত্তর 
পাওয়! যেতে পারে তার কাছেই ! 

_প্রশ্নের উৎপত্তি কলকাতায়, আর উত্তর আসবে শ্রীরামপুর 
থেকে! 

জয়ন্ত সচমকে বললে, মানিক, দরজায় একখানা গাড়ী এসে 
থামল পা! একবার দেখে এস তো! 

মানিক ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে আবার ফিরে এল এক প্রাচীন 
ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে। তার ভান হাতে থবরের কাগজ দিয়ে 
মোড়া একটা জিনিস। 

জয়ন্ত জিড্ভাসা করলে, আপনিই কি শ্রীরামপুরের শ্যামাপ্রসাদবাবু? 

--আজ্ছে হা! । কিন্তু ঠিক সময়ে আসতে পারিনি ব'লে মাপ 
করবেন। আজকাল ট্রেনের ধরণ-ধারণ জানেন তো? 

_বস্থুন! নেতাজীর মৃতিট! এনেছেন তো? 

_ ক্যা এই যে আমার হাতে । 

_উত্তম। তাহলে কাজের কথা হোক। 

-_জয়ন্তবাবু, আপনি কি সত্যসত্যই মুভিটি তিনশে। টাকা দিয়ে 
কিনতে চান? 

_ নিশ্চয়ই | 

_কেমন ক'রে জানলেন এ মুত্তিটি আমার কাছে আছে? 
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_ লক্ষ্মী ভাণ্ডারের ম্যানেজার আমাকে বলেছেন । 

_-তা'হলে এ-কথাও শুনেছেন তো মৃত্তিটি আমি কিনেছি কত 
টাকা দিয়ে? 

_-না। 

- মশাই, আমি মস্ত ধনী নই বটে, কিন্তু ঠক-জুরাচোরও নই 
আগে থাকতেই আপনাকে জানিয়ে রাখতে চাই, মতিটির দাম দশ 
টাকা মাত্র! 

_ শ্যামা প্রসাদবাখু, আপনার সতত! দেখে খুশিও হচ্ছি, বিশ্মি হও 
হচ্ছি! দুতিটির আসল দাম যাই-হোক, আমি তিনশো টাকা দিয়েই 
ওটি আপনার কাছ থেকে কিনতে চাই । 

শ্যামাপ্রসাদবাঁবু কাগজের মোড়ক খুলে মৃতিটি টেবিলের উপরে 
রাখলেন। 

পকেট থেকে তিনখানা একশো টাকার নোট বার ক'রে জয়ন্ত 
বললে, শ্যামা প্রলাদনাবু, টেবিলের উপরে কাগজ-কলম আছে । এই 
ছুইজন সাক্ষীর সামনে আপনি অনুগ্রহ ক'রে লিখে দিন যে, তিনশো 
টাকার বিনিময়ে মৃতিটি আমার কাছে বিক্রয় করলেন, এ মুত্তির উপরে 
ভবিষ্তাতে আপনার কোন দাবি-দাওয়া রইল না৷ 

জয়স্তর কথামত কাঁজ ক'রে তিনশত টাকা নিয়ে প্রস্থান করলেন 
খ্যামাপ্রসাদবাবু । 

স্থন্দরবাবু সবিম্ময়ে বললেন, ভুম্‌, জয়ন্তের মাথা খারাপ হয়ে 
গিয়েছে, জেনে-শুনেও ঠকলে--আরে ছ্যাঃ ! 

জয়ন্ত মুখ টিপে একটু হেসে উঠে ধ্াড়াল। একখানা নৃতন 
“টেবিল-রুথ' বিছিয়ে নেতাজীর মুতি তাঁর মাঝখানে স্থাপন ক'রে 
বললে, সুন্দরবাবু, এইবারে আমি একটি অপকর্ম করব-_মহা 
অপকর্ম ! 

--দশ টাকার মাল তিনশে। টাকায় কিনেই তো অপকর্ম করেছে! 
ভারও উপরে আবার কি অপকর্ম আছে ? 
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একটা হাতুড়ী নিয়ে জয়ন্ত্র বললে, আজ আমিও বরেণা নেতাজীর এ 
প্রতিমূতিটিকে চূর্ণবিচূর্ণ করব 

তুমি যে হঠাৎ পাগল হয়ে গিয়েছ, সে বিষয়ে আর কোনই 
সন্দেহ £নই। মানিক তোমার বন্ধুটিকে সামলা্, সে যেন আমার 
মাথায় হাঁতুড়ীর এক ঘা না দেয় ! 

জয়ন্ত মুত্তির উপরে হাতুড়ীর দ্বারা আঁঘাত করলে এবং মৃতিটি 
সশব্দে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। 

জয়ন্ত সাগ্রহে টেবিলের উপরে হেঁট হয়ে পড়ল এবং একট! ভাড়া 
টুকরো তুলে সানন্দে বলে উঠল, দেখুন স্ন্দরবাবু। দেখ মানিক ! 
আমার হাতে রয়েছে মমতাঁজ বেগমের বিখ্যাত কালো মুক্তা | . 


শাত 
এক টিলে ছুই পাখী 


জয়ন্ত বলতে লাগল: মমতান্গ বেগমকে সম্রাট সাজাহান, যে 
নহামূল্য কালে! মুক্ত! উপহার দিয়েছিলেন, তার খ্যাতি পৃথিবীর 
দোশে দেশে । 

নাদির শাহের ভারত তাক্রমণের সময় এই মুক্তাটি কোথায় হারিয়ে 
যায় কেউ তা জানে না' অনেক কাল পরে মুক্তাটি কেমন করে মধ 
ভারতের প্রতাপপুরের মহারাজার হস্তগত হয়। তারপর সেদিন 
পর্যন্ত বংশানুক্রমে মুক্তার মাজিক হতেন প্রতাঁপপুরের মহারাজারাই। 
তারপর বর্তমান মহারাণীর শয়নগুহ থেকে আবার মুক্তোটি হয় 
অদৃশ্য । তাই নিয়ে চারিদিকে খুব উত্তেজনার সমষ্টি হয়, সুম্দরবাবুর 
সে কথা নিশ্চয়ই ননে আছে। পুলিশ সে মামলার কিনারা করতে 
পারেনি । মহারাঁণীর এক পরিচারিক1 ছিল, সে জয়পুরের মেয়ে, নাম 
নমিতা । তারই উপরে সন্দেহ হয় বটে, কিন্তৃতার বিরুদ্গে প্রমাণ 
পাওয়া যায়নি । সুন্দরবাবু, চমকে উঠলেন যে বড়! আপনার মুখেই 
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তে! শুনেছি, হারাধনবাবূ বাড়ার সামনে নিহত রাধাকিষাণের এক 
ভগ্নী আছে, তার নাম স্ুমিত্রা, আর সে জয়পুরের মেয়ে । 

_স্্যা মশাই, হ্যা! এই ছুই সুমিত্রা ষে একই ব্যক্তি, তাতে 
আর কোনই সন্দেহ নেই ! 

পুরাতন খবরের কাগজের “ফাইল? ঘেঁটে আমি আর একটি 
তথ্য আবিষ্কার করেছি । কাকে ছোর। মেরে হীরালাল সেদিন ধরা 
পড়ে, প্রত্তাপপুরের মহারাণীর শয়নগৃহ থেকে কালো মুক্তাটি অনৃষ্থঠ হয়, 
ঠিক তারই চার দিন আগে । কল্পনায় ঘটনাগুলো পর পর এইভাবে 
সাজানো যেতে পারে। 

মিত্রা মুক্তা চুরি ক'রে ভাই রাধাঁকিষাণের কাছে গোপনে পাঠিয়ে 
দিলে । হীরালাল হ'চ্ছে রাধাকিষণের ছুক্ষমের সহকারা। মেহয় 
মুক্তাটি তার বন্ধুর কাছ থেকে চুরি করলে, কিংবা নিজে পুলিশের দৃষ্টি 
থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্তে রাধাকিষণই তার কাছে মুক্তাটি জিম্মা! 
রাখে । তারপর হঠাৎ একজন লোককে ছোর! মেরে হীরালাল 
আগরওয়ালার কারখানায় পালিয়ে এল । তারপর সে যখন বসে 
বসে প্লাষ্টারের মৃত্তি গড়ছে, সেই সময়ে সেখানে পুলিশের আবির্ভাব । 
সে বঝলে পুলিশ তার কাপড়-জাম। তল্লাস করবে । তার সামনে ছিল 
সবে-গড়! ভিজে প্লাষ্টারের মৃত্তি। সে তাড়াতাড়ি একট। মুত্তির 
মাথায় গাঁদা ক'রে মুক্তাটি ভিতরে নিক্ষেপ ক'রে ছিদ্রটি আবার বন্ধ 
ক'রে দিলে- দক্ষ কারিগরের পক্ষে এট! খুবই সহজ কাজ । তারপর 
সে এক বৎসর জেল খাটতে গেল। ইতিমধ্যে নেতাজীর ছয়টি মৃত্ি 
কারখানার বাইরে এখানে-ওখানে চলে গেল। তাদের কোন্টির 
মধ্যে যে মুক্ত আছে বাহির থেকে দেখে কেউ তা বলতে পারবে না। 
মুঠি নাড়ালেও মুক্তার অস্তিত্ব জানা যাবে না, কারণ কীচা প্রাষ্টার 
শুকিয়ে গিয়ে মুক্তাটিকে কামড়ে ধরেছে, মুতি ভাঙা ছাড় মুক্ত? 
আবিষ্কারের আর কোন উপায় রইল্গ না| 

তারপর হীরালালের মেয়াদ ফুরুলো। কিছুমাজ হতাশ ন। হয়ে 
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দন্তরমত মাথা খাটিয়ে ভিতরে ভিতরে খোঁজ নিয়ে স জানতে 
পারলে, কোন্‌ কোন্‌ মৃতি কোন্‌ কোন্‌ ঠিঝানায় গিয়েছে । তারপর 
আরস্ত হ'ল নেতাজীর মৃত্তির উপরে আক্রমণ। চতুর্থ মৃ্ি চুরি করতে 
গিয়ে হারাধনবাবুর বাড়ীর সামনে হীরালালের সঙ্গে দেখা হয় 
রাধাকিষাণের। হীরালাল জেল থেকে বেরিয়েছে শুনে রাধাকিণ 
তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিল। কিন্তু এই সাক্ষাৎকারের ফল হল রাধা 
কিষণের পক্ষে মারাত্মক। 

নৃন্দরবাবু বললেন, হীরালাল যদি তার ছু্র্মের সহকারীই হয়, 
তবে রাধাকিষণ তার ফটো নিয়ে বেড়াত কেন? 

_খুব সম্ভব তৃতীয় বাক্তির কাছে হীরালালের খোজ নেবার 
সময়ে এই ফটো। তার কাজে লাগত। থাক সে কথা। আমি বেশ 
আন্দাজ করলুম খুনের পরে হীরালাল আরো তাড়াতাড়ি কাজ হাসিল 
করবার চেষ্টা করবে, কারণ পুলিশ তাকে খু'জছে, এখন যথাসম্ভব শীপ্র 
কলকাতা। থেকে তার অদৃশ্য হওয়া উচিত। 

হীবালাল যে মৃত্তির ভিতরে কালো মুক্তা লুকিয়ে রেখেছিল, 
তখনো পর্যযস্ত এ সন্দেহ আমার হয়নি । কিন্ত খালি বাড়ীর সামনে 
ঠিক আলোর নীচে হীরালাল মৃণ্ডিট। ভেগ্ডেছিল ঝলে এ সন্দেহ 
আমার হয়েছিল যে, ফীপা মু্িগুলোর মধ্যে, এমন কোন মূল্যবান 
জিনিস আছে, যার লোভে চোর এই সব কাণ্ড করে। 

সন্ধান নিয়ে জানলুন, ছয়টার মধ্যে ছটো মৃতি আছে যথাক্রমে 
প্রফেসর স্থরেশচজ্্র বস্থ আর শ্টামাপ্রসাদ সেনের কাছে । একজন 
থাকেন এই সহরেই, আর একজন শ্রীরামপুরে ৷ আন্দাজ করলুম, 
সহরের মু্িটাকে চুরি না করে কলকাতার বাইরে যাওয়৷ হীরালালের 
পক্ষে স্বাভাবিক নয়। আমার আন্দাজ ভূল হয়নি | তারপর সুরেশ- 
বাবুর বাড়ীতে স্বচক্ষে দেখলুম, হীরালাল কি যেন খুজছে মুঠির 
ভাঙা টুকরোগুলোর মধ্যে। কিন্তু তখন পুরানো খবরের কাগজের 
'ফাইল' থেকে বিখ্যাত কালো! মুক্তার ইতিহাস আমি উদ্ধার করেছি 
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আর রাধাকিষণের সঙ্গে এই মুক্তা চুরির যে একটা ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
থাকতে পারে, এমন সন্দেহও আমার মনে ঠাই পেয়েছে! এও 
জেনেছি যে রাধাকিষণ আর হীরালাল পরস্পরের পরিচিত আর একই 
দেশের লোক। মনে খটকা লাগল, হীরালাল কি ফীপা মৃত্তির 
ভিতরে খু'জছে কালো মুক্তাকেই ? 

কিন্ত তখনো পধ্যস্ত হীরালালের অভাষ্ট সিদ্ধ হয়নি । আমার 
মন বললে, 'ঠা'হলে মুক্তা আছে এ শেষ-_বা বষ্ঠ মৃত্তির মধ্যেই। 
ক্থননববাবু, কপাল ঠকে আপনার সামনেই তিনাশো। টাক দিয়ে আমি 
এ ষষ্ঠ মৃতিটাখে কিনে ফেঙলুম+ দেখলেন তো? 

স্ুন্দরবাবুব তারিফ করে বললেন, ধন্তি ভায়া ধস্তি! একটি মাত্র 
ইঞ্টকখণ্ড দিয়ে আজ তুমি একজোড়া পক্ষী বধ করেছ। একসঙ্গে ছু- 
ছুটে। মামলার কিনারা করে ফেপলে হে--গুদিকে মুক্জা-চুরির আর 
এদিকে মৃতি চুরির মামলা । হুম্‌ রম! 

মানিক বললে, নেতাজী সুভাষচন্দের জীল্ন হচ্ছে বিচিত্র “আযাড- 
ভেঞ্চারে' পরিপূর্ণ তার প্রতিমুতিও বড কম “আ্যাডভেঞ্চাব? স্থ্টি 
করলে না--নেতাজীর সব-কিছুব সঙ্গেই আছে অসাধারণতার 
সম্পর্ক | 

জয় হিন্ক 1% 


(ধারার 


*একটি বিদেশী কাহিনী অবলম্বনে । 
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অলৌকিক 


ইন্স্পের সুন্দরবাবু | নভুন নতুন খাবারের দিকে বরাবরই তার 
প্রচণ্ড লোভ। আজ বৈকালী চায়ের আসরে পদার্পন করেই বলে 
টঠলেন, জয়ন্ত, ও বেল কি বলেছিলে, মনে আছে তো? 

জয়ন্ত হেসে বললে, মনে না থাকে, মনে করিয়ে দিন । 

__নতুন খাবার খাওয়াবে বলেছিলে । 

-_, এই কথা | খাবার তে! প্রন্থৃত। 

- খাবারের নাম শুনতে পাই না? 

মাছের প্যাটি আর আযাস্প্যারাগাস ওমলেট। 

_রেধেছে কে? 

--আমাদের মধু। 

_মধু একটি জিনিয়াস! আনতে বল, আনতে বল। 

চা পর্ব শেষ হ'ল বথাসময়ে। অনেকগুলো প্যাটি আর ওমলেট 
উড়িয়ে স্ুন্দরবাবুর আনন্দ আর ধরে না! 

পরিতৃপ্ত ভূড়ির ওপরে সন্সেহে হাত বুলোতে বুলোতে তিনি 
বললেন, মনের মত পানাহারের মত নুখ ছুনিয়ায় আর বিছু নেই, কি 
ধবল মানিক? 

মানিক বললে, কিন্তু অত মুখের ভিতরেও কি একটি ট্রাজেডি 
[নেই ? 

--কি রকম? 

খেলেই খাবার ফুরিয়ে যার । 

তা যাবলেছ। 

"আবার অন্কে সময় খাবার ফুরোবার আগে পেটই ভরে 

| 

--হুশ্যা ভায়া, ওটা আবার খাবার ফুরোনোর চেয়েও হুঃখজনক 
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ব্যাপার । খাবার আছে, পেট কিন্তু গ্রহণ করতে নারাজ । অসহনী 
ইখ | 

ঠিক এমন সময় একটি লোক ঘরের ভিতর প্রবেশ করল। 

তাকে দেখেই জয়ন্ত বলে উঠল, আরে, আরে হরেন যে! বোস 
ভাই, বোস”। ম্ন্দরবাবু, হরেন হচ্ছে আমার আর মানিকে 
বাল্যবন্ধু ূ 

মানিক বললেঃ হরেনঃ ইনি হচ্ছেন শুন্দরবাবু, বিখ্যাত পুলি: 
ইন্সপেক্টর আর প্রখ্যাত গদরিক। 

_ুমঃ ওনরিক মানে কি মানিক? সুধোলেন সুন্দরবাবু। 

_তীনরিক, অর্থাৎ উদরপরায়ণ। 

_-অর্থাৎ পেট্রক | বেশ ভাই, বেশ, যা খুদি বল, তোমার কথা 
রাগ করে আজকের এমন খাওয়ার আনন্দট1 মাটি করব না। 

জয়ন্ত বললে, তারপর হরেন, তুমি কি এখন কলকাতাতো 
আছ? 

_-লা, কাল এসেছি । আজই দেশে ফিরব । কিন্তু যাবার আঁ 
ভোমাদের একট] খবর দিয়ে যেতে চাই । 

--কি রকম খবর ? 

--বে রকম খবর তোমরা ভালোবাসো । 

-কোন অসাধারণ ঘটনা ? 

--তাই। 

তাহলে আমরা প্রস্তত। যল্প্রতি অসাধারণ ঘটন্ণর অভা 
আমর! কিঞ্িওং আ্রিয়মান হয়ে আছি । ঝাড়ো তোমার খবরের ঝুলি 


ছুই 
হরেন বললে, স্ুন্দরবাবু, জয়ন্ত আর মানিক আমাদের দে 


গিয়েছে, কিন্তু আপনার কাছে আগে তার কিছু পরিচয় দেও 
জ্রকার । আমাদের দেশ হচ্ছে একটি ছোট সহর, কলকাতা থে 


খু 


মাইল ভ্রিশ দূরে । সেখানে পনেরো-যোল হাজার লোকের বাস। 
অনেক ডেলি-প্যাস্ঞোর কলকাতায় চাকরি করতে আদেশ, তাদের 
মধ্যে কয়েকজন বড অফিসারও আছেন । স্টেশন থেকে সহরের দুরত্ব 
প্রায় দেড মাইল । এই পথটা বেশীর ভাগ লোকই পায়ে হটে পার 
হয়, যাদের সঙ্গতি আছে তারা ছ্যাকডা গাভী কি সাইকেল-রিক্লার 
সাহায্য শেয়। 
মাসখানেক আগে অর্থাৎ গে মাসের প্রথম দিকে ম্রথবাবু 
আর অবিনাশবাবু সাইকেল হিজ্সায় চডে স্টেশন থেকে বাড়ীর দিকে 
ফিরছিলেন । তারা দুজনেই বড অফিসার, এজন মাহিনা পান 
হাজার টাকা, একজন আটশত টাকা । সেই দিনই তার! মাহিন! 
পেয়েছিলেন । স্টেশন থেকে মাইল খানেক পথ এগিয়ে এসে একটা 
জলের কাছে তারা দেখতে পলেন আজব এক মুত্তি। তখন রাত 
হয়েছে, আকাশে ছিল সামান্য একটু ঠাদের আলো, স্পই করে কিছুই 
চোখে পড়ে না তবু বোঝা গেল, মুত্তিটা অসস্ভব ঢ্যাঙা' মাথায় 
অস্তভ নয় ফুটের কম উচু হবে ু। মে তাদের মনে হয়েছিল 
সেট? কোন নারীর মুত্তি, কারণ তাধু দেহের নীচের দিকে ছিল ঘাঘ- 
রীর মত কাপড় । কিস্তুতার কাছে গিয়েই বোঝা গেল সেনারী নয় 
পুরুষ । ভীষণ কালো মুখখান। গম্পূর্ণ অমানুষিক | তার হাতে ছিল 
লাঠির বদলে লম্বা! একগাহা। বাশ । পথের ঠিক মাঝখানে একেবারে 
নিশ্চল হযে সে াডিযেছিল। 
র্ল্লাখান। কাছে (গিয়ে, তাকে পাশ কাটিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই 
সে বিষম চীৎকার করে ধমকে বলে উঠল, এই উল্লুক, গাড়ী থামা | 
তারপরেই সে রিভলবার বার করে ঘোড়া টিপে দিলে । দ্রেম করে 
শব্দ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রিল্লার চালক গাড়ী ফেলে পলায়ন করলে। 
স্থরথবাবু আর অবিনাশবাবুও গাডী থেকে নেমে পড়বার উপক্রম 
করতেই মুঠিটা তাদের দিকে রিভলবার তুলে কর্কশ ত্বরে বললে, 
বদি প্রাণে বাচতে চাও, সঙ্গে | আছে সব রিক্সার উপরে রেখে 


এখান থেকে সরে পড়। 

তার প্রাণে কাচতেই চাইলেন। ভয়ে কাপতে কাপতে সঙ্গের 
সম টাক, হাতঘড়ি, আংটি এমন কি ফাউণ্টেন পেনটি পর্যস্ত সেই- 
খানে ফেলে রেখে তারাতাড়াতাড়ি চম্পট দিলেন । পরে পুলিস এসে 
ঘটনাস্থলে রিক্লার পাশে কুডিয়ে পেল কেবল সেই লম্বা বাশটাকে। 

প্রথম ঘটনার সাতদিন পরে ঘটে দ্বিতীয় ঘটনা । মৃণালবাবু 
আমাদেরই দেশের লোক | মেয়ের বিয়ের জন্যে তিনি কলকাতায় 
গয়ন! গড়াতে দিয়েছিলেন । ঘটনার দিন সন্ধ্যার সময় ট্রেন থেকে 
নেমে পণচ হাজার টাকার গহনা নিয়ে পদব্রজেই আসছিলেন। 
তিনিও একট? জঙ্গলের পাশে সেই ম্ুদীর্ঘ ভয়াবহ মৃত্তিটিকে অস্পষ্ট- 
ভাবে দেখে থমকে ঈ্রাড়িয়ে পড়েন । সেদিন কতঙতকটা স্পই দের 
আলো ছিল বটে, কিন্তু জঙ্গলের ছায়া ঘেষে মুতিটা এমনভাবে 
দাড়িয়েছিল যে ভালে করে কিছু দেখবার যো ছিল না। সেদিনও 
মুন্তিট। রিভলবার ছুশ্ড়ে ভয় দেখিয়ে যূণালবাবুর গহনাগুলো কেড়ে 
নিয়ে তাকে তাড়িয়ে দেয় । সেব্ও পরে ঘটনাস্থলে গিয়ে পাওয়া 
যায় কেবল একগাছা লহ্বা বাশ । 

এইবারে তৃতীয় ঘটনা । শশীপদ আমার প্রতিবেশী । কলকাতার 
বড়বাঞজ্ারে তার কাপড়ের দোকান! ফি শনিবারে সে দেশে আসে 
_-গেল শনিবারেও আসছিল । তখন সন্ধ্যা উরে গিয়েছিল, কিন্তু 
টাদ ওঠেনি । ষ্টেশন থেকে শহরে আসতে আসতে পথের একটা মোড় 
ফিরেই শশীপদ সভয়ে দেখতে পায় সেই অসম্ভব ঢ্যাঙা বীভৎস মুতি- 
টাকে । মানে, ভালো! করে সে কিছুই দেখতে পায়নি, কেবল এইটুকুই 
বুঝেছিল যে মুতিটা সহজ মানুষের চেয়ে প্রায় হুইগুণ উচু। সেদিনও 
সে রিভলবার ছুণ্ড়ে শশীপদর কাছ থেকে সাত হাজার টাকা হস্তগত 
করে। শশীপদ দৌড়ে একটা জঙ্গলের ভিত্তরে ঢুকে পড়ে। তারপর 
সেইখানে বসেই শুনতে পায় খটাখট খটাখট খটাখট করে কিসের 
শব! ক্রমেই দূরে গিয়ে সে শব মিলিয়ে যায়। শশীপ্দ ভয়ে সার! 


রাত বসেছিল জঙ্গলের ভিতরেই । সকালে বাইরে এসে পথের উপরে 
দেখতে পায় একগাছ। নাশ । 

জয়ন্ত, এই তো ব্যাপার ! পরপর তিন তিনটে অদ্ভুত হুটন! ঘটায় 
আমাদের শহর রীতিমত আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে উঠেছে । সন্ধ্যার পর দলে 
খুব ভারি না হলে পথিকর। &্েশন থেকে ও পথ দিয়ে শহরে আসতে 
চায় না। অনেকেই মুতিটাকে অলৌকিক বলেই ধরে নিয়েছে । এখন 
তোমার মত কি? 


॥ তিন ।। 

জয়ন্ত স্তব্ধ হয়ে বসে রইল কয়েক মিনিট । তারপর ধীরে ধীরে 
বললে, ঘটনাগুলোর মধ্যে কিকি লক্ষা করবার আছে, তা দেখ। 
বাংলাদেশে নয় ফুট উচু মানুষ থাকলে এতদিনে সে প্ুবিখ্যাত হয়ে 
পড়ত । ন্ুৃতরাং অনুমান কর! যেতে পারে অপরাধী নয় ফুট উচু 
নয়। সে দেহের নীচের দ্িকট। ঘাগরায় বা ঘেরাটোপে ঢেকে রাখে 
কেন? তার মুখ অমামুমিক বলে মনে হয়। কেন? সে একটা লম্বা 
বাশ হাতে করে দাড়িয়ে থাকে, আবার বাশটাকে ঘটনাস্থলে ফেলে 
রেখে যায়। কেন? সে প্রত্যেকবারেই চেষ্টা করে, তার চেহার। 
কেউ যেন স্পষ্ট করে দেখতে লা পায়। কেন? শশীপদ শুনেছে 
খটাথট খটাথটু করে একটা শব্দ ক্রমেই দূরে চলে বাচ্ছে। কিসের 
শব 1 

নুন্দরবাধু বলপেন, তুমি কিছু অনুমান করতে পারছ ? 

_ কিছু কিছু পারছি বৈকি! হরেন, এ তিনটে ঘটনায় ধাদের 
টাকা খোয়া! গিয়েছে, ভারা কি শহরের বিভিন্ন পল্লীর লোক? 

__না, ভারা সকলেই প্রায় এক পাড়াতেই বাস করেন। 

_-তবে তোমাদের পাড়ায় বা পাড়ার কাছাকাছি কোথাও বাস 
করে এই অপরাধী । 

--কেমন করে জানলে? 


নইলে ঠিক কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ব্যক্তি প্রচুর টাকা 
নিয়ে দেশে ফিরে আসবে, অপরাধী নিশ্চয়ই সে খবর রাখতে পারত 
না। 

-না জয়ন্ত, আমাদের পাড়ায় কেন, আমাদের শহরেও নয় ফুট 
উচু লোক নেই। 

-আমিও ওকথা জানি । 

- তোমার কথা শামি বুঝতে পারছি না। 

_ আপাতত বেশী কিছু বুঝেও কাজ নেই। আমাকে আরো 
কিপিত চিন্তা করবার সময় দাও। তুমি আঙ্গই দেশে ফিরে যাচ্ছ 
তে? ? 

_স্থা। 

_-পরশুদিনই আমার কাছ থেকে একখান! জরুরি চিঠি পাবে। 
আমার নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে । তার ঠিক এক সপ্তাহ 
পরে তুমি কলকাতায় এমে আমাদের দেশে নিয়ে যাবে। 

হরেন চলে গেল । জয়স্ত যেন নিজের মনেই গুণগ্ণ করে বলল, 
খটাখট্‌ খটাখট্‌ খটাথট | মূল্যবান স্ুত্র। 


| চার :। 
নিপি্ দিনে হুপুর বেলায় হরেন এসে হাজির । 
জয়ন্ত সবধোলে, চিঠিতে যা যা বলেছি ঠিক সেইমত কাজ করেছ 
তো? 
--আবিকল। 
মানিক, সুন্রবাবুকে ফোন করে জানাও, আজ সাড়ে পশাচটার 
ট্রেনে আমর! যাত্রা! করব। 


প্রায় সাড়ে-সাতটার সময়ে তার! হরেনদের দেশে এসে নামল । 
আকাশ সেদিন নিশ্চন্দ্র। ষ্টেশন থেকে সহরে যাবার রাস্তায় 


ঙ 


সরকারি তেলের আলোগুলো অনেক তফাতে তফাতে থেকে মিট- 
মিট করে জলে যেন অন্ধকারের নিবিড়ুতাকেই আরো ভালো করে 
দেখাবার চেষ্ট! করছিল! নির্জন পথ । আশপাশের ঝোপঝাপের 
বাসিন্দা কেবল মুখর বিলির দল। ছহইখানা সাইকেল-রিক্সায় চড়ে 
তারা ষাচ্ছিল! প্রথম গাড়ীতে বসেছিল হরেন ও মানিক । দ্বিতীয় 
গাড়ীতে জয়ন্ত ও মুন্দরবাবু। 
সৃন্দরবাবু বললেন, তুমি কি বে বুবেছ তা তুমিই জানো আমি 
তে] ছাই এ ব্যাপারটার ল্যাজামুড়ো কিছুই ধরতে পারি নি। 
জয়ন্ত বললে, ঘটনাগুলো! আমিও শুনেছি) আপনিও শুনেছেন । 
তারপর প্রধান প্রধান শুত্রের দিকে আপনার দৃষ্টি ও আকর্ষণ করতে 
ছাড়িনি। মাথ। খাটালে আপনি অনেকখানিই আন্দাঞ্জ করতে 
পারতেন। 
_-মস্তক যথেষ্ট ঘর্মাক্ত করবার চেষ্টা করেছি ভায়া, কিন্তু খানিকট! 
ধেশায়া (তাও গাজার ধেশায়া) ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাইনি। 
_-মুটেরাও মস্তককে যথেষ্ট ঘর্মাক্ত করে, কিন্তু তার! উপলব্ধি করে 
কতটুকু? মুন্দরবাবু, আমি আপনাকে মস্তক ঘর্মাক্ত করতে বলছি 
না, মন্তিক্ষ ব্যবহার করতে বলছি । 
- একট! শক্ত রকম গালাগালি দিলে বটে, কিন্তু তোমার কি 
বিশ্বাস, আজকেই তুমি এই মামলাটার কিনারা! করতে পারবে ? 
হয়তো পারবো কারণ অপরাধীর প্রায়ই নিনিঞ্& পদ্ধতিতে 
কাজ ক'রে বিপদ্দে পড়ে। হয়তো পারব না, কারণ কোন-কোন 
অপরাধী নিজের নির্দিষ্ট পদ্ধতি ত্যাগ করতেও পারে। কিন্ত 
হ"সিয়ার |! পথের মাঝখানে আবছায়া গোছের কি-একট। দেখা 
যাচ্ছে না? 
হ্যা, দেখা যাচ্ছে বটে! মুক্ত আকাশের ম্বাভাবিক আলো 
দেখিয়ে দ্রিলে, অন্ধকারের মধ্যে একট। অচঞ্চল ও নিশ্চল ও সুদীর্ঘ 
ছায়ামুঠি। বাতাসে নড়েচড়ে উঠছে কেবল তার পরনের জামা- 
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কাপড়গুলো। ৰ 

আচম্থিতে একটা অত্যন্ত কর্কশ ও হিংস্র চীৎকার চারিদিকের 
নিস্তর্ূতাকে চমকে দিয়ে জেগে উঠল-_এই | থামাও গাড়ী, থামাও 
গাড়ী 1 সঙ্গে সঙ্গে রিভলবারের শব্দ ! 

কিন্তু তার আগেই অতি সতর্ক জয়ন্ত ছুটন্ত গাড়ী থেকে বাঘের মত 

লাফিয়ে পড়েছে এবং গর্জন করে উঠেছে তারও হাতের রিভলবার । 

গুলি গিয়ে বিদ্ধ করল মূতির ডান হাতখানা, তার রিভলবারটা 
খসে পড়ল মাটির উপরে সশব্দে । কেবল রিভলবার নয়, আর একটাও 
কি মাটিতে পড়ার শব্দ হ'ল-_বোধহয় বংশদণ্ড। অন্ফুট আর্তনাদ 
করে মুতিট। ফিরে দাড়িয়ে পালাবার উপক্রম করলে, কিন্ত পারলে 
না এক সেকেগ টলটলায়মান হয়েই হুড়মুড় করে ল"মান হল একে- 
বারে পথের উপর | 

দপ দপিয়ে জ্বলে উঠল চার-চারটে টর্চের বিদ্যাৎ-বহি। 

জয়ন্ত ক্ষিপ্র হস্তে ভূপতিত মিটার গা থেকে কাপড়-চোপড়গুলো 
টান মেরে খুলে দিলে । দেখা গেল, তার ছুই পদের সঙ্গে সংলগ্ন 
হয়ে'আছে ছুইখান] স্থৃদীর্ঘ য্ঠী -ইংরেজীতে যাকে বলে 51111 এবং 
বাংলায় বাকে বলে 'রণ-পা”। 

জয়ন্ত বললে, দেখছি এর মুখে রয়েছে একটা প্রকাণ্ড মুখোস- 
কাফির যুখোস । এখন মুখোসের তলায় আছে কার শ্রীমুখ, সেটাও 
দেখা! যেতে পারে। 

আর এক টানে খসে পড়ল মুখোসও। 

হরেন সবিস্ময়ে বলে উঠল, আরে, এষেদেখছি আমাদের পাড়ার 
বখাটে ছেলে রজত। অল্প বয়সে মা বাবা মার] যায় । সঙ্গে সঙ্গে 
কুপথে যায়ঃ কুসংগীদের দলে মেশে, নেশাখোর হয়, জুয়া খেলে, 
পাড়ার লোকেদের উপর অত্যাচার করে। এর জন্যে সবাই ত্রস্ত, 
ব্যতিব্যস্ত! কিন্তু এর পেটে যে এমন শয়তানী, এটা তো আমাদের 
স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। 


পাচ 

জয়ন্ত বললে, ুন্দরধাবু, প্রধান প্রধান হ্ৃত্রের কথ! আগেই 
বলেছি, এখন সব কথা আবার নতুন করে বলবার দরকার নেই। 
কেবল ছু-তিনটে ইঙ্গিত দিলেই যথেষ্ট হবে। গোড়া থেকেই আমার 
ঘড় ধারণ হয়েছিল অপরাধী হরেনেরই পাড়ার লোক । সে পাড়ায় 
--এমন কি সে সহরেও নয় ফুট উচু কোন লোকই নেই । সুতরাং ধরে 
নিলুম সে উচু হয়েছিল কোন কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করে । অপরাধের 
সময়ে সে আবছায়ায় অবস্থান করে-_-পাছে কেউ তার কৃত্িম 
উপায়টা আবিষ্কার করে ফেলে, তাইতেই আমার ধারণ। হল 
দৃঢমূল। এখন সেই কৃত্রিম উপায়টা কি হতে পারে? শশীপদ 
শুনেছিল, থটাথটু খটাখটু করে কি একটা শব্দ ক্রমেই দুরে সরে 
যাচ্ছে! এই নিয়ে ভাবতে ভাবতে ধ। করে আমার মাথায় আসে 
রণ-পার কথা । রণ-পার উপরে আরোহণ করলে মানুষ কেবল উচু 
হয়ে ওঠে না, খুব দ্রেত বেগে চলাচলও করতে পারে । সেকালে 
বাংলাদেশের ডাকাতর1 এই রণ পা-য় চড়ে এক এক রাতেই পঞ্চাশ 
ষাট মাইল পার হয়ে যেতে পারত । পদক্ষেপের সময়ে রণ-পা যখন 
মাটির উপরে পড়ে তখন খটাখটু শব হয়। কিন্তু রশ-পায় উঠে 
কেউ স্থিরভাবে দাড়িয়ে থাকতে পারে না, টাল সামলাধার জন্যে 
চলাফেরা করতে হয়। অপরাধী স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকবার জন্যে 
এক গাছ! বাশের সাহায্য গ্রহণ করত। কাধ্যপিদ্ধির পর বাশটাকে 
সে ঘটনাস্থলেই পরিত্যাগ করে ষেত, কারণ রণ-পায় চড়ে ছোটবার 
সময় এত বড় একটা বাশ হয়ে ওঠে উপদর্গ মত। 

স্ন্দরবাবু বললেন, হুম, এ সব তে! বুঝলুম, কিন্ত'আসামী এমন 
বোকার মত আমাদের হাতে ধর! দিলে কেন, সেটাতো। বোবা যাচ্ছে 
না 

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, ওটা আমার কল্পনা শক্তির মহিম1। 
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আগেই বলেছি তো, অপরাধীরা নিই পদ্ধতিতে কাজ করতে গিয়েই 
বিপদে পড়ে । অপরাধী সর্বদাই খবর রাখতো, পাড়ার কোন ব্যক্তি 
কবে কি করবে বাকি করবে না। আমার নির্দেশ অন্থগারে হরেন 
রটিয়ে দিয়েছিল, কলকাতায় ব্যাঙ্কের পর ব্যাঙ্ক ফেল হচ্ছে, নে ব্যাক্ষে 
আর নিজের টাকা রাখবে না। অমুখ তারিখে কলকাতায় গিয়ে সব 
টাকা তুলে নিয়ে আসবে । অপরাধী এ টোপ না গিলে পারেনি । 
হদরবাধু বললেন, একেই বলে ফাক তালে কিস্তিমাত | 


ছত্রপতির ছোর। 
কৃন্দরবাবুর শাস্তিভোগ 


--আজ সাতদ্দিন আপনার দেখা নেই । আজ সাতদিন চায়ের 
আসরে আপনার আদন খালি পড়ে আছে। মুন্দরবাবু, এজন্যো 
আপনাকে শান্তি নিতে হবে। 

কি শান্তি দিতে চাও জয়ন্ত? 

_স্ুকঠোর শান্তি আজ একাসনে বসে গলধঃকরণ করতে 
হবে সাত পেয়ালা ঢা, সাতখানা টো, আর সাতট1 এগ পোচ। 

ওঃ! তাহলে তো মুন্দরবাবু আনন্দের সপ্তমন্থর্গে আরোহণ 
করবেন। ভারি কঠিন শান্তি দিতে চাও তে! জয়ন্ত । মানিক বললে 
হাসতে হাসতে ! 

সন্দরবাবু বললেন, মানিকের ছেঁড়া কথায় কান পেতো না জমুস্ত। 
তোমার শান্তি যে অত্যন্ত কঠোর শান্তি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাস্তি। 
তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখো, দপ্তরমত ম্লানমুখে আর ছঃখিভভাবেই এ 


টি 


শান্তি আমি গ্রহণ করব । আনন্দিত হব কি, মুখ টিপে একটুখানি 
হাসব না পর্যন্ত । 

জয়ন্ত বললে, বেশ তাহ'লে চেয়ারে বসে পড়ুন শাস্তির জন্মে 
প্রস্তত হোন । 

_হুম! আমি প্রস্তত। 

_এতদদিন আসেন নি কেন? 

_পরে বলবো । আগে শাস্তি দাও সাত পেছাল চা, সাত- 
খানা টোষ্ট। সাতটা এগ.-পোচ। উ$, বল্পনাতীত শাস্তি! 

মিনিট সাতেকের মধ্যে নম্তাৎ করে দিয়ে সুন্দরবাবু বললেন, এই- 
যার তোমাদের সঙ্গে কথা কইতে কইতে সপ্তুপেয়ালা চায়ের সদ্ব্যবহার 
করব। বলো! কি জানতে চাও? 
এতদিন কি করছিলেন? 
_তদন্ত। 
নতুন মামলা বুঝি! 
-ুম্‌1 এমন মামলা যে সামলানে। দায়। 
_-কি রকম? 
_ খুনের মামলা কিন্তু একেবারে স্থত্রহীন--অর্থাৎ খুনী কুত্রাপ 
শৃত্র-টুআ কিছুই রেখে যায়নি । অগাধ জলে সাভার কাটতে কাটতে 
হশাফিয়ে উঠেছি ভায়া । 

_মামলাটার বিবরণ শুনতে পাই না? 

_-শুনবে বৈকি, শুনবে বৈকি! শোনাবার জন্যেই তো আমার 
শুভাগমন। আচ্ছা» একটু সবুর কর। আর মোটে ছ' পেয়াল! চা 
বাকি আছে। বোসো, এক এক চুমুকে সেটুকু সাবাড় করে দি । হুম্‌ 
এখন তোমার মত কি মানিক, আমি কি রীতিমত হর্যহীন বিমর্ধ মুখে 
জয়স্তর দেওয়া কঠোর শান্তি ভোগ করলুম না? আমি কি একবারও 
হেসেছি--একবারও আনন্দ প্রকাশ করেছি? অতএব সাবধান, 
ভবিষ্যতে আর কখনো আমার নামে মিথ্যা অপবাদ দিও না। 
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'মানিক বললে, আজ একটা ব্যাপার আপনি প্রমাণ করলেন 
বটে। 


-কি? 
_ পুলিশ কেবল জবরদন্ভী করতেই জানে না, খাসা অভিনয় 
করতেও জানে । | 


অভিনয়? 
_হণ্যা, প্রথম শ্রেীর অভিনয়। আপনি ইচ্ছা করলে শিশির 
ভাহ্ডীর অন্নও মারতে পারেন । চে 


"জয়ন্ত, তোমার শ্যাঙাতটি হচ্ছে অতিশয় হাড়-টণ্যাটা। ও 
আমাকে আবার নতুন দ্রিক দিয়ে আক্রমণ করতে চায় । এবার কিন্ত 
আমি ভ্রুদ্ধ ছবার চেষ্টা করব। 

মানিক কৃত্রিম অনুনয়ের স্বরে বললে, দোহাই সুন্দরবাবু, আপনার 
মুখে ফুলচন্দন পড়,ক-_-আপনি দয়! করে একটিবার ক্ুদ্ধ হোন। 
সুন্দরবাবু থতমত খেয়ে বললেন, মানে ? 

মানে হচ্ছে এই যে আপনি ক্রুদ্ধ হলেই আপনাকে নিয়ে 
বেশী মজা কর! যায়। 

--আমাকে নিয়ে মজা? 

_হ]াদাখা | 

-আমাকে নিয়ে মজা করতে চাও ? 

-_-তা ছাড়া আর কি! 

_-তাহলে আমি কিছুতেই ক্রুদ্ধ হব না। 

--তবে হান্ট করুন। 

--না, আমি আর ক্ষুব্ধ কি ক্রুদ্ধও হব না, হাস্তও করব না। 

_-ভবে মুখটি বু'জে চুপটি করে বসে থাকুন। 

_-না, আমি মুখটি বুজে চুপটি করে বসেও থাকব না। আমি 
এখন জয়ন্তের কাছে আমার মামলার কথা বঙ্জাব.। 

মানিক নাচারভাবে বললে, তথাস্ত। 


১৭২ 


॥ ছুই । 
হত্যানাট্যের পাত্র-পাত্রী 

সুন্দরবাবু বললেন, জয়ন্ত তুমি বসস্তপুরের হ্বগাঁয় জমিদার রাজা 
নরেজ্রনারায়ণ রায়ের নাম শুনেছ? 

শুনেছি । তিনি দানশীল ব্যক্তি ছিলেন। 

_-হণ্যা, ভার ছুই পুত্র--হীরেক্্রনারায়ণ, দীনেন্দ্রনারায়ণ । এক 
কন্যা সৌদামিনী দেবী। জোগ্ঠ পুত্র হীরেন্্র চিরকুমার, কনিষ্ঠ দীনেন্্ 
পিতার জীবদ্দশাতেই বিপত্ধীক হয়ে এক পুত্র রেখে মারা পড়েন, 
ছেলেটির নাম ছিজেন্দ্রনারায়ণ | রাঁজ। নরেন্দ্রনারায়ণ নানাদিক দিয়ে 
গুণী হয়েও অত্যন্ত একরোখা ও কপণম্বভাব. ছিলেন, ছেলেদের সঙ্গে 
তার বনিবনাও হ'ত না| ব্যাপার ক্রমে এমন চরমে ওঠে যে, হীরেজ্্র 
ও দীনেন্দ্র পিতৃগৃহ ত্যাগ ক'রে চলে যান। রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ 
উইল ক'রে সমস্ত সম্পত্তি দান করেন কন্যা সৌদামিনীদেবীকে । 
সৌদামিনীর বিবাহ হয়। রাজা নরেজ্দ্রনারায়ণ হঠাৎ সন্্যাপ-রোগে 
মারা পড়েন। তারপর জননী হবার আগেই বছর ঘুরতে না ঘুরতে 
সৌদামিনী হুন বিধবা। 

জয়ন্ত বললে, এ ষে দেখছি দুর্ভাগ্যের ইতিহাস! 

__হশ্যা, এর সমাপ্তিও বিয়োগান্ত। কলকাতার উপকণ্ঠে রাজা 
নরেক্দ্রনারায়ণের একখান অষ্টালিক আছে । বিধবা হবার পর থেকে 
সৌদামিনী সেইখানেই বাস ক'রে আসছেন। জোয্ঠ ভ্রাতা হীরের 
ভার কাছ থেকে মাসিক হাজার টাক! ক'রে সাহাধ্য পেতেন। তিনি 
মাঝে মাঝে ভগ্মীর সঙ্গে দেখা করেও যেতেন । কনিষ্ঠ দীনেন্দ্রর পুত্র 
ছ্বিজেন্দ্র পিতার মৃত্যুর পর পিভামহের বাড়ীতেই বাস করেন, বলা 
বাহুল্য ষে, সৌদ্দামিনীর ইচ্ছানুমারেই । সৌদামিনীর সম্পন্ভির 
উত্তরাধিকারী হবে এই ভ্রাতুপ্পুত্রই । এখন আমার সঙ্গে ব্যাপারটার 
সম্পর্ক কি শোন: আহ আটদিন হ'ল, সৌদামিনীদেবী হঠাৎ মারা 
পড়েছেন। দ্বাভাবিক মৃত্যু নয়। অপধাত মৃত্যু । 


৬. 


হত্যাকাণ্ড? 

_-হণ্যা। একদিন সকালে দাসী ঘরে ঢুকে দেখে, বিছ্বানার উপরে 
পড়ে রয়েছে সৌদামিনীর মুতদেহ-বক্ষে তার অন্ত্রাঘাতের চিহ্চ। 
হত্যাকারী যে কে--ধরবার কোন উপায়ই নেই। ঘটনাস্থলে গিয়ে 
তল্স তম্স কারে খুজে আমি একটিমাত্র স্ত্রও আবিষ্কার করতে পারি 


নি। কেবল এইটুকু আন্দাজ করতে পেরেছি' হত্যাকারী বাড়ীর 
বাইরে থেকে আসেনি । 

-এমন আন্দাজের কারণ 1 

-সৌদামিনীর শয়ন-গচের প্রত্যেক জানাল] ছিল ভিতর থেকে 
বন্ধ। ঘরের দরজা রাত্রে অর্গল্বন্ধ থাকত না বটে, কিন্তু সেই দরজা 
দিয়ে ঘরে ঢুক্ষতে হ'লে আরো ছুটি এমন ঘরের ভিতর দিয়ে আসতে 
হয়, যার প্রত্যেকটিতেই থাকে অন্য অন্য লোক। 


--আপনি কি সন্দেহ করেন বাড়ীর কোন লোকই হত্যাকাণ্ডের 
জন্য দায়ী। 

-এবাডীর সব লোবকেই প্রশ্ন করে বুঝেছি, তার' প্রতোকেই 
সন্দেহের অতীত! 

_বাড়ীর লোকদের কথা বলুন । 

_ প্রচুর সম্পত্তির মালিক হয়েও সৌদামিনী একান্ত সাধারণ- 
ভাবেই জীবন-যাপন করতেন । অষ্টালিকার মধ্য বাসিন্দা আছে মাত্র 
গুটকয়। ভিন-মহলা বাড়ী। প্রথম দুটা মহল এক-রভম তালাবদ্ধ 
থাকে বললেই চলে । একটিমাত্র মহলই ব্যবহার করতেন সৌদামিলী। 
যে ঘরের ভিতর দিয়ে সৌদামিনীর ঘরে ঢোকা যায়, সেখানে থাকে 
তার নিজদ্ধ পুরাতন দাসী। বয়স পঞ্চান্স, নাম উমাতারা। সে 
সাধারণ দাসী নয়, গরীব কায়স্থ্ের মেয়ে বিধবা । ঘটনার দিন সে 
পাড়ার এক বিয়ে বাড়ীতে থিয়েটার দেখতে গিয়েছিল। রাত একটার 


সময়ে ফিরে আসে। সৌদামিনীদেবী তখন জীবিত ছিলেন কিনা সে 
বলতে পারে না, কারণ নিজের ঘরে ফিরে এদেই সে ঘুমিয়ে পড়ে । 
সে-ই সকালে উঠে প্রথমে সৌদা মিনীকে মৃত অবস্থায় দেখতে পায়। 


১টি 


তার ঘরের দরজা দিয়েই আসা যায় পবিভ্রবাবুর ঘরে। তার 
বলদ পথ্থাশ বহর-_-এই পরিবারের কাজ করছেন দীর্ঘ পচিশ বছর । 
এখন নায়েবের পদে মোতায়েম। একরকম ঘরেবই লোক আর 
অত্যন্ত বিশ্বাসী । নিঃসম্তান ! সহধশ্মিণী শুরবলার সঙ্গে এই 
বাড়ীতেই বাদ করেন । কথায়-বার্তায়, হাব-ভাব, ব্যবহারে অতিশয় 
অমায়িক। তিনিও পাড়ার এ বাড়ীতে শিয়ে খানিকক্ষণ থিয়েটার 
দেখে রাত এগারোটার সময় বাড়ীতে আসেন। মুরবালার বয়স 
বিয়াল্লিশ। তিনি হখাপানি রোগে প্রায় শয্যাশায়িনী! ঘটনার 
'দিন বাড়ীতেই ছিলেন না, পিত্রালয়ে গিয়েছিলেন । ' 

এই ঘরের পাশেই একখানা ছোট ঘর। সেখানে থাকে এক 
প্রৌঢ়! ত্রাহ্মণী বিধবা । রান্নাঘরের ভার তার উপরেই । নাম বিন্দুবালা, 
সঙ্গে থাকে তার অবিবাহিতা বন্যা সিন্দুবালা। বয়স পনেরো, 
রান্নাঘরের কাজে মাকে সাহাধ্য করে। 

মহলের একদিকে তিনখান! ঘর নিয়ে বাস করে সম্পত্তির 
উত্তরাধিকাণী দ্বিজেক্দ্রলারায়ণ | বয়স পঁচিশ । সুশিক্ষিত । কলেজের 
পড়া সাঙ্গ করেছে। কাব্যব্যধিগ্রন্থ' মাসিক পত্রিকায় কবিতা লেখে। 
খবর নিয়ে জেনেছি সচ্চরিত্র 1! ম্বভাব কিঞিং রোমান্টিক । মাসে 
তুশে। টাকা হাত-খরচা পায়; পান পিগারেট পর্যন্ত খায় না: 7 

বাকি রইল আর একজনের কথা) তার নাম মানসী । বয়স 
বিশ বছর, পরমা সুন্দরী । সুমধুর প্রকৃতি, স্ুশিক্ষিতা । সৌদামিনীর 
স্বামীর দুর-ঈম্পর্কের মাত্মীয়া। পিতামাতার মৃত্যুর পর মে একাস্ত 
অদহায় হয়ে পড়াতে সৌদামিনীতাকে নিজের কাছে এনে রেখেছেন। 
আজ ছুই বছর সে এখানেই বাদ্গ করছে । উঠতে-বসতে তাকে ছাড়া 
সৌদামিনীর একদণ্ডও চলে না| আগে নায়েব পবিভ্রবাবুই ছিলেন 
সৌদামিতীর ডানহাতের মত, মানসী আসবার পর থেকেই তার 
গুভুত্ব ধীরে ধীরে ক'মে এসেছে । পবিজ্রবাবুর কথাবার্তা শুনে ধারণা 
হ+ল এজন্যে তিনি মনে মনে মানসীর উপরে বিশেষ খুশী নন | তা 
এটা স্বাভাবিক । 


১৫ 


বাড়ীর ভিতরে বাস করে এই কয়জন লোক । আর আছে হু'জন 
দ্বারবান, তিনজন বেয়ার, ছুজন মালী। সকলেই পরীক্ষিত, পুরাতন 
লোক । তার! রাত্রে বাড়ীর ভিতরেও থাকে না। তাদের জন্তে বাড়ীর 
বাইরে বাগানের ভিতর আলাদ। ঘর আছে। আর তার! কিসের 
লোভে নরহত্যা রুরবে? সৌদামিনীর ঘর থেকে মুঙ্গ্যবান কোন 
জিনিসই চুরি যায়নি । একজন ঠিকে ঝি আছে, বাসন-কোসন 
মেজে দিয়ে চলে যায়। 

যে-সব বাড়ীর লোকের কথ বঙ্গলুম, সৌদামিনীর জীবনের সঙ্গে 
প্রত্যেকের স্বার্থ জড়িত। সৌদামিনী বেঁচে থাকলেই লাভ। 
সৌদামিনীর মৃত্যুর পর তাদের চাকরি বাবার সম্ভাবনা । সম্পত্তি পেয়ে 
দ্বিজেন কি করবেনা করবে কে বলতে পারে 1? মানসী চাকরী করে না 
বটে কিন্তু সৌদা মিনীর মৃত্যুর পর আবার তার অবস্থা হয়েছে অসহায় । 
সে দ্বিজেনদের কেউ নয়। দ্বিজেন তাকে গ্রহণ করবে কিনা সন্দেহ । 

মানিক বললে, কিন্তু সৌনামিনীর মৃত্যুতে দ্বিজেন কি লাভবান 
হবেনা? 

_মানিক, অপরাধীদের নিয়ে মাথার চুল পাকিয়ে ফেললুম, ছুষ্ট 
লোক কি আমার চোখে ধুলো দ্রিতে পারে ! অপরাধীদের টাইপ্ই 
আলাদা । ছিজেনের সম্বন্ধে নান জনের কাছ থেকে খবরাখবর নিয়ে 
আমি তার কোন দোষই আবিক্ষার করতে পারিনি । বিশেষ করে 
দ্বিজেনের মুখের উপরেই আছে তার মনের উজ্জ্রল পরিচয়। এমন 
শিশুর মত সরল পবিত্র মুখ সচরাচর চোখে পড়ে না। 

জয়ুস্ত স্বধোলে, সৌদামিনীর দাদা হীরেন্দ্রনারায়ণ কি রকম লোক ? 
খোজ নিয়েছি। ম্ুবিধের লোক নয়, মাতাল, জুয়াড়ী! একা 
থাকে, অথচ হাজার টাকা মাসোহার] পেেও নিজের খরচ কুলোতে 
পারে না। সৌদামিনীর মৃত্যুর হপ্তাখানেক আগেও সে বোনের কাছে 
আরো টাকা চাইতে এসেছিল, কিন্তু টাকা পায়নি । তাই ভাই- 
বোনের মধ্যে কথা কাটাকাটি হয়। হীবেন রাগ করে চলে যায়! 
কিন্ত তবু তাকে সন্দেহ করবার উপায় নেই। 
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-কেন? 

--প্রথমত, খুনী বাইরে থেকে এসেছে এমন কোন প্রমাণ নেই । 
দ্বিতীয়ত, ভগ্ীহত্যা করে হীরেন নিজের পায়ে নিজেই কুড়ংল মারতে 
বাবে কেন? সৌদামিনীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তার হাজার টাকা 
মাসোহবর। বন্ধ হবার সস্তাবনা। 

_-এখন সৌদামিনীর সম্বন্ধে আরো কিছু বলতে পারেন ? 

_পারি। মৃত্যুকালে সৌদামিনীর বয়স হয়েছিল পয়ষ্টি । 
একহারা, শুখ.নো চেছারা, কিন্তু খুব শক্ত। আরে! পনের-বিশ বছর 
অনায়াসে বমকে কলা দেখাতে পারতেন । ন্বাপের মতন তিনিও 
ছিলেন ভীষণ একরোথা, কৃপণপ-প্রকৃতি । ভালো-মন্দ যা কিছু স্থির 
করতেন, তার আর নড়চড় হবার যে! ছিল না। বাড়ীর লোকের 
কারুর ভুচ্ছ ক্রটি-বিচ্যুতিও সহ্য করতে পারতেন না, একেবারে আগুন 
হয়ে উঠতেন। তার উপরে ছিলেন বেজায় রাঁশভারি মানুষ । মানসী 
আর পবিভ্রবাধু ছাড়া আর কেউ সহজে তার কাছে ঘে'বতে সাহস 
করত ন!। প্রত্যেকেই তাকে ভয় করত, কেউ ভালোবাসত বলে মনে 
হয় ন!। 

এতদিনে নিশ্চয়ই শব-ব্যবচ্ছেদ হয়েছে? 

-তা হয়েছে বৈকি ! 

-হত্যাকারী কি রকম অগ্্র ব্যবহার করেছে? 

__ভাক্তারের মতে ছোর1। কিন্তু ঘটনাস্থলে ছোরা-টোরা কিছুই 
পাওয়া যায় নি। 

__পদ্দচিহ্, আঙ্গুলের ছাপ? 

কিছু না, কিছু না । 

ডাক্তারের মতে সৌদামিনী মার] পড়েছেন কখন? 

- আন্দাজ রাত এগারোট। কি বারোটা ! 

--"জয়ন্ত কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইল । তারপর বললে, সুম্দর- 
বাবু মামলাটা বেশ অসাধারণ । বুড়ি মেরে অকারণে কেউ খুনের 
দায়ে পড়তে চায় কেন? 

_-ছমঃ আমারও এ প্রশ্ন 

_ কিন্তু বুড়িকে নিশ্চয়ই কেউ অকারণে খুন করেনি । তলে তলে 
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মন্ত একটা রহস্য আছে। আমি এইরকম রহস্যময় মামলাই পছন্দ 
করি। 

ৃচ্দরবাবু জোরে মন্তকান্দোলন করে বললেন, আমি কিন্ত 
মোটেই. পছন্দ করি নাঁ। সুব্রহীন মামল। ঘাড়ে পড়লে পুলিশকে 
কেবল নাকানি-চোবানি খেয়ে মরতে হয়। 

-_স্ুত্রহীন মামল! প্রমাণিত করে অপরাধীর চাতুর্ধ্য । কিন্তুকে 
বললে এ মামলাট স্ুত্রহীন ? 

_-স্থুত্র আছে রাজ! নরেঞ্রনারায়শের বাড়ির ভিতরে । 

_কিধযেছাই বল! আজ ক'দিন ধরে বাড়ীর ভিতরট1 কী আমি 
খুজতে বাকি রেখেছি | সেখানে স্ৃত্রের নামগন্ধও নেই ! 

- তাহলে হত্যাকারী বাইরের লোক। 

--অসম্ভব ! 

-দেখা বাক ! আপনি এক কাজ করতে পারেন ? 

-“বল। 

-আপনি বললেন, নরেন্দ্রনারায়ণের বাড়ীর ছুটে! মহলে কেউ 
বাস করে না। আমি আর মানিক ওই ছুটো। মহলের কোন একটায় 
সপ্তাহখানেক থাকতে পারি, এমন ব্যবস্থা কি হয় না! 

_-খুব সহজেই হয় ধরতে গেলে দ্বিজেনই এখন বাড়ীর মালিক! 
আমি প্রস্তাব করলে নিশ্চয়ই সে নারাজ হবে না। 

---তবে তাই করুন। 

_ ওখানে গিয়ে থাকলেই কি স্তর বেরিয়ে পড়বে মাটি ফুণ্ড়ে 

_-মাটি ফুশড়ে না বেরুক, মানুষের মন ফুঁড়ে বেরিয়ে পড়তে 
পারে তো! অপরাধী বদ্দি বাড়ীর ভিতরে থাকে তাহলে আমি তাকে 
"আবিষ্কার করতে পারব । 


|| তিন ।। 
ছিজেন্দ্রনারায়ণের প্রবেশ । 
কলকাতার;উপকণ্ বটে, কিন্তু জায়গাটার মধ্যে পল্ীগ্রামের ছাপ ! 
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একথানা প্রকাণ্ড দ্বিতল অট্টালিকা, তার চারধারে বাগান । 
ফটক দিয়ে জয়ন্তদের মোটর বাগানের ভিতর প্রবেশ করল । 

স্বন্দরবাবু বললে, এই হচ্ছে নরেন্দ্রনারায়ণের শহরতলীর প্রাসাদ । 

মানিক বঙ্গলে, এক সময়ে হয়তো এট। প্রানাদই ছিল, কিন্তু 
এখন ওর মধ্যে প্রাসাদত্ব কিছুই নজরে পড়ে না। কত বছর সংস্কার 
হয়নি কে জানে | বাগানেও নেই বাগানম্ব ! 

স্থন্দরবাবু বললেন, হু" সৌদামিনী দেবী ও-সব বিষয়ে জত্যন্ত 
উদ্দাসীন ছিলেন । কেবল যে মহলে নিজে বাস করতেন, একটু- 
আধটু নজর দিতেন তার দিকেই । এ ষে আমাদের মোটরের শব্দ 
পেয়ে দ্বিজেন নিজেই নীচে নেমে আসছে । 

গাড়ী এসে থামল গাড়ী-বারাম্দার তলায়। একটি তরুণ যুবক 
এসে নমস্কার করে বলল, নুন্দরবাবু, এরাই কি দয় করে আমাদের 
এখানে অতিথি হবেন? 

সৃন্দরবাবু বললেন, হ্যা, এদেরই নাম জয়গ্তবাবু আর মানিক- 
বাবু । জয়ন্ত, ইনি হচ্ছেন, শ্রীযুক্ত দ্বিজেজ্্রনারায়ণ রায় । 

দ্বিজেন বললে, দুনিয়ার ভালে! মন্দ কিছুই ব্যর্থ হয় না। আমার 
হুর্ভাগ্যের জন্যেই এদের মত বিখ্যাত ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ হবার 
সৌভাগ্য অর্জন করলুম । 

জয়ন্ত বললে, কিন্তু আমি হয়তো! আবার এখানকার কারুর না 
কারুর হ্র্ভাগ্যের কারণ হয়ে দাড়াব । 

দ্বিজেনের মুখের উপর ঘনিয়ে উঠল একটা ছায়া। তাড়াতাড়ি 
সে'হাসবার চেষ্টা করলে, কিন্তু হাসিটা ভাল করে জ'মল ন!। 

সুন্ররবাবু স্ুধোলেন, দ্বিজেনবাবু। আমার বন্ধুর! ঠাই পাবেন 
কোন মহলে ? | 

দ্বিজেন বললে, সদর মহলে । ঠাকুরদার আমলে এখানে অনেক 
অতিথি অভ্যাগতদের আগমন হ'ত । অনেকেই পাচ-দশদদিন থেকে 
যেতেন, তার্দের জন্যে যে ঘরগুলো নির্দিষ্ট ছিল । তারই ছু'খান! ঘর 
ওঁদের জন্যে প্রত্তত করে রেখেছি । একেবারে সেইথানেই চলুন । 
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গোড়া থেকেই জয়ন্ত লক্ষ্য করছিল ছ্বিজেনের চেহারা, ভাবভঙ্গি 
সাজসজ্জা । নুন্দর সুমিষ্ট মুখণ্রী, ছিপছিপে সুগঠিত দেহ, পরিচ্ছন্ন 
সাজসজ্জায় সৌধীনত। নেই, আছে ন্থুরুচির পরিচয় ! মৌখিকছাবে 
শিশুসুলভ সরলতা থাকলেও চিস্তাশীলতার অভাব মেই। কণ্ম্বরগ 
মাজিত। অপরাধীদের মধ্যে এশ্রেণীর লোক দেখ যায় না। 

কিন্ত সেই সঙ্গে আর একট বিশেষত্ব আকৃষ্ট করলে জয়ন্তর 
দৃর্টিকে ৷ দ্বিজেনের ভাবভঙ্গি কেমন সঙ্কুচিত এবং তার চক্ষে কেমন 
একটা সন্দেহের ছাপ 1 জয়স্তের মনে বারংবার প্রশ্ন জাগতে লাগল 
কেন? কন? কেন? 

নুন্দরবাবু বললেন, সৌদামিনীদেবী পিতার সম্পত্বির মালিক 
হয়েও তার সদ্ববহার করেন নি কেন? | 

দ্বিজেন বললে, বিধবা হবার পর থেকেই আমার পিসিমা 
সংসারের উপরে সমস্ত আস্থাই যেন হারিয়ে ফেলেছিলেন । 

_-কিন্ত আপনি তো! আছেন ? 

পিসিমা বলতেন, আমি বেঁচে থাকতে কেউ আমার বাবার 
শখের জিনিস হাত নাদেয়। তার হুকুমের বিরুদ্ধে যাবার সাহস্গ 
ছিল না। 

_-অথচ আপনিই তার উত্তরাধিকারী । 

দ্বিজেন শুক মৃদু স্বরে বললে, না, আমি তার উত্তরাধিকারী নই । 

সচমকে ফিরে দাড়িয়ে সুন্দরবাবু সবিন্ময়ে বললেন, সেকি ! 

_আমি আগে ভার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ছিলুম বটে, কিন্তু 
এখন আর নই । 

আপনার কথার অর্থ আমি বুঝতে পারছি না । 

দ্বিজেন মান হাসি হেসে বললে ম.ত্যুর তিন দ্রিন আগে পিসিমা 
এক নতুন উইজ করে সমস্ত সম্পত্তি জ্যাঠামশাইকে দিয়ে গিয়েছেন । 

- হীরেজ্্নারায়ণ রায়কে ? 

-- আজে হ্যা। 

-এ কথা এতদিন আমাকে বলেননি কেন? 

আমি নিজেই সঠিক খবর জানভুম না। দিন তিনেকের জন্মে 
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"আমি কলকাতার বাইরে শিয়েছিলুম-__নভুন উইল হয় পেই সময়ে, 
আমার অজ্ঞাতসারেই ৷ তারপর কাল আমাদের এযাটনিবাধু হরিদাস 
চৌধুরীর মুখে এই খবরটা জানতে পেরেছি । 

_ তাহলে সৌদামিনীদেবী যখন মারা পড়েন, তখনও আপনি এ 
খবর জানতেন না? 

__না। 

সুন্দরবাবু নিজের মনে মনেই কি যেন ভেবে মাথা নাড়লেন। 
তারপর বললেন, আপনার জ্যাঠামশাই নতুন উইলের কথা নিশ্চয়ই 
জানতে পেরেছেন ? 

_ন1। 

_কেন? 

শুনেছেন তো পিসিমার সঙ্গে জ্যাঠামশাইয়ের টাকা নিজকে 
মনাস্তর হয়েছিল । তার ছুই-একদ্িন পরে জ্যাঠামশাই কাউকে 
কিছু না জানিয়ে কলকাতার বাইরে কোথায় গিয়েছেন ; কবে 
ফিরবেন তা কেউ বলতে পারছে না। কাজেই নতুন উইল বা 
পিসিমার মত্যুর খবর এখনো তার কানে গিয়ে পৌছায়নি । 

আপনাদের এযাটন্সির ঠিকানা কি? 

দ্বিজেন ঠিকানণ দিলে । 

ঠিকান' টুকে নিয়ে সুজ্দরবাবু বললেন, আজ আসি জয়ন্ত । একটা 
জরুরী তদন্ত আছে। কাল আবার আসব। 


|| চার || 
কায়ার ছায়। 
ছ'খানি পাশাপাশি মাঝারি আকারের ঘর জয়ন্ত ও মানিকের 
জন্যে নির্বাচিত হয়েছিল । প্রত্যেক ঘরের ছু'দ্িকেই বারান্দা-_একটি 
ভিতরকার আঙ্গিনার দিকে, আর একটি বাইরেকার বাগানের দিকে । 
দ্বিজেন বললে, এ ঘর ছু'খানার পরিষ্কার-পরিচ্ছন্তা! দেখে 
"আপনারা অবাক হবেন না। বাসপোযোগী ক'রে তোলবার ভার 
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নিয়েছিলেন নায়েবমশাই নিজেই । আপনার! আসছেন শুনে তিনি 
অত্যন্ত খুশি হয়েছেন । 

জয়ন্ত শুধোলে, কেন? 

-নায়েবমশাইয়ের মতে সরকারি পুলিশ কোনই কর্মের নয়। 
আপনার একটু চেষ্টা করলেই নাকি খুনীর ধর1 পড়তে বিলম্ব হবে না 

স্পআপনিও কি এ কথ বিশ্বাস করেন? 

--করি। 

আপনার বিশ্বাস হয়তে! ভ্রান্ত । 

_-না জয়ন্তবাবু, আপনার অন্ভুত শক্তির কথা কে নাজানে | 
অসাধারণ আপনার প্রতিভা । কিন্তু সে কথা এখন থাক , আপনাদের 
ঘর পছন্দ হয়েছে তো? 

স্হয়েছে । 

ঠিক এই সময়েই ঘরের ভিতরে আর এক ব্যক্তির আবির্ভাব । 
হষ্টপুষ্ট দোহার। চেহারা । শ্যাম বর্ণ । মিষ্ট শ্মিত মুখ । সমুজ্জল দৃষ্টি । 
নিরহঙ্কার ভাবভঙ্গি। বয়সে প্রৌচত্ব ও বৃদ্ধত্ের সীমারেখায় এসে 
উপস্থিত হয়েছে বটে কিন্তু মাথার চুলে ও দাড়ী-গৌফে দেখ! দেয়নি 
এখনে] শুভ্রতার চিহ্। 

তিনি ঘরে ঢুকেই উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলে উঠলেন: স্বাগত জয়ন্তবাবু ! 
্বাগত মানিকবাবু! আমাদের কি সৌভাগ্য | নমস্কার | 

জয়ন্ত প্রতি-নমস্কার করে বললেন, আন্মন পবিভ্রবাবু ! 

ভদ্রলোক বিশ্মিত কগ্জে বললেন, আপনি আমাকে চিনলেন আর 
নাম জানলেন কেমন করে ? 

ছুই চক্ষু বিল্ষারিত করে পবিভ্রবাবু বললেন* অপরা বা কিং 
ভবিষ্যতি ! মশাই আপনি ষাতুকরপ ! 

জয়ন্ত সবিনয়ে বললে, ন! মশাই, আমি একান্ত সাধারণ ব্যক্তি । 

--না। না, আপনি অসাধারণ মান্ুষ, তৃতীয় নেত্রের অধিকারী । 

_ চোখ আমার ছুটির বেশী নয়, তবে হটো। চোখকেই সর্ধদা আমি 
সজাগ রাখি বটে। শুনুন তবে । আমি জানি, এ বাড়ীতে হু'জন মাজে 
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ভদ্রলোক থাকেন_-ছিজেনবাধু আর আপনি । কাজেই আপনিই ষে 
পবিত্রবাবু, সেটা বোঝা একটুও কঠিন নয়। 

ঠিক, ঠিক ! কিন্তু-_ 

এই বলে পবিভ্রবাবু যেমন দ্রতপদে এসেছিলেন, চলে গ্রেলেন 
তেমনি দ্রেতপদেই | 

জয়ন্ত একটা গোল টেবিলের সামনে বসে পড়ে সামনের আসনের 
দিকে অঙ্ুলিনির্দেশ করে গম্ভীর স্বরে বললেঃ বস্থুন দ্বিজেনবাবু, 
আপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথা জছে। 

জয়ন্তর কণ্ঠম্বর গুনে দ্বিজেন একটু বিশ্মিতভাবে তাকালে তার 
মুখের পানে । তারপর টেবিলের ওধারে নির্দেশমত চেয়ারে গিয়ে 
উপবেশন করলে বিনাবাক্যব্যয়ে ৷ . 

দ্বিজেনের মুখের উপরে স্থির দৃষ্টি রেখে জয়ন্ত বললে' সনারবাবুর 
কাছে আপনি ধললেন। সৌদামিনীদেবী যে নতুন উইল করেছেন, 
তিনি মার! যাবার পরেও তার সঠিক খবর আপনার জানা ছিল ন1। 

--আজ্ছে হ্যা । 

--সঠিক খবর মানে নিশ্চিত খবর তো? 

স্খজ্ছে হ্যা। 

__কিস্তু অনিশ্চিত অর্থাৎ ভাস ভাসা কোন খবর কি আপনি 
পেয়েছিলেন । 

দ্বিজেন প্রথমট1 ইতস্তত করে তারপর বললে, নিশ্চিত কোন খবরই 

আমি পাইনি । তবে নতুন উইল যে হবে এটুকু আন্মাজ করেছিলুম। 

কেন? স্পষ্টাস্পষ্টি বলুন, কেন? 

অতিশয় অসহায়ের মত দ্বিজেন নতমুখে স্তব্ধ হয়ে রইল । 

জয়ন্ত বললে, দ্বিজেনবাবু, কিছু লুকোবার চেষ্টা করলে আপনি 
নিজেই বিপদে পড়বেন, এটা বলে রাখা উচিত মনে করছি । একটু 
চেষ্টা করলেই অন্য উপায়ে আপনার গুগুকথ! আমি জানতে পারব । 

আবার কিছুক্ষণের স্তব্ধতা । তারপর নিতান্ত নাচারের মত দ্বিজেন 
বললে, ব্যাপারটা একেবারেই ঘরোয়া । এর সঙ্গে হত্যাকাণ্ডের কোন 
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সম্পর্কই আপনি আবিষ্কার করতে পারবেন না । 

--তবু আমি গুনতে চাই। 

দ্বিজেন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, শুমুন? স্ুন্দরবাবুর মুখে 
মানসীর পরিচয় নিশ্চয়ই পেয়েছেন ? 

হ্যা । শুনেছি তিনি সুরূপা আর স্ুশিক্ষিতা | 

--কিস্ত ও তো বাইরের পরিচয়, মানসীর মনের পরিচয় পেলে 
আপনি তাকে দেবী বলে শ্রদ্ধা! না করে পারবেন না । 

_-বেশ মানলুম। 

মানসী আজ ছুই বছর আমাদের এখানে বাস করছে। 
পিসিমাকে দেখাশোনা করবার সমস্ত ভারই থাকত তার উপরে । 
কিন্তু সত্য কথা বঙ্গতে কি, বাড়ীর সবাই জানে পিসিমার প্রকৃতি 
ছিল রুক্ষ, মুখ ছিল অতিশয় তিক্ত । অনাথা মানসীকে কেবল আশ্রয় 
দিয়েই তিনি তার উচ্চমানের পরিচয় দেন নি, মানসীর ভবিষ্যতের 
সম্বলের জন্যে পুরাতন উইলে পঞ্চাশ হাজার টাকাও ব্যবস্থা করে- 
ছিলেন। কিন্তু তবু তার কটু কথায়, রূঢ় ব্যবহারে মানসীকে বড়ই 
মানসিক অশান্তি ভোগ করতে হ'ত- এমন কি প্রায়ই সে গোপনে 
না কেদেও থাকতে পারত না । এ বাড়ীতে তার প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করবার লোকও আর কেউ ছিল না! ছুদিনের মধ্যেই সে 
পিসিমার পক্ষে অপরিহার্য হয়ে উঠল, এজন্যে সবাই তাকে হিংস। 
ক'রত। নায়েবমশায়ের মত অমায়িক লোকও নিজের প্রভৃত্ব কু 
হওয়াতে তার প্রতি বিশেষ সদয় ছিলেন না। সে সঙ্থানুভূতি পেত 
কেবল আমার কাছ থেকেই । সে নিজের মন খোলবার আর সাহ্বনার 
কথ। শোনবার সুযোগ লাভ করত আমার কাছেই। 

আমারও অবস্থা কল্পনা করতে পারছেন তো! ছেলেবেলাতেই 
হারিয়েছি পিতা-মাতাকে । সংসারে আত্মীয় বলে জেনেছি কেবল 
পিদিমাকেই | কিন্ত তিনি আমাকে ভাল বাসতেন তার নিজের প্রকৃতি 
অন্ুসারেই-_ফা নয় মোহনীয়, নয় সহনীয় । কখনে! শুনিনি তার মুখ 
থেকে আদরের কথা আমিও সন্তর্পণে তার কাছ থেকে থাকতুম দূরে 
ঘুরে । এ সংসারে আমার মনের মানুষ বলতে কেউ ছিল নাঁ_ 
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থআমি সাবালক হয়ে উঠেছি দাসদাসী-কর্মচারীদের পরিবেশ-প্রভাবের 
মধ্যেই । আমার অভাব-অভিযোগ শুনতেন কেবল নায়েষমশাই-ই | 
তার স্ত্রী হ্বরবালাদেবীও আমাকে ভালোবাসতেন, ছেলেবেলায় তার 
কোলেও চড়েছি। কিন্তু তারাও কেউ আমার আত্মীয় নন। 

অনাথ। মানসী আর অনাদূত আমি-আমরা ছুজনই যে 
পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হব, এটা খুবই স্বাভাবিক । আমাদের ছুঙ্গনের 
মন বুঝতুম কেবল আমর] ছজনেই । নিজেদের স্ুুধ-ছুঃখ, ভর্বয্যতের 
আশা-আকাজক্ষা নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে আলোচনা করতুম সুবিধা 
পেলেই । ক্রমে আমাদের সম্পর্ক এমন ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল যে আমর! 
স্থির করলুম, পরস্পরের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হব! জয়ুস্তবাবু, 
এইথান থেকে আমাদের ভুর্ভাগ্যের সুত্রপাত। 

পিসিমার কাছে যেদিন আমাদের মনের ইচ্ছ! প্রকাশ করলুম, 
তিনি বিষম রেগে একেবারে আগ্চন হয়ে উঠলেন । চীৎকার করে 
বললেন, এ বিবাহ হতে পারে না, হতে পারে না। 

আমি যতই বোঝাই, তিনি "তই বেঁকে দাড়ান । এইটেই ছিল 
স্তার চিরকেলে হ্ভাব--তার সংকল্প থেকে কেউ তাকে টলাতে পারত 
না। কেবল তার কেন, আমাদের বংশের প্রত্যেকেই নাকি প্রকাশ 
করেছেন এ রকম ম্বভাব। হয়ত ওট| আমাদেরই রূক্তের গুণ বা 
দোষ । কাজেই আমিও বংশছাড়া নই । পিসিম বত বেঁকে দাড়ান 
আমার সংকল্প তত দৃঢ় হয়ে ওঠে। 

পিসিমার আপত্তির প্রধান কারণ মানসী অনাথা॥। গরীব, বংশ” 
গৌরব থেকে বঞ্চিত রাজা নরেকন্দ্রনারায়ণের পৌত্রের সঙ্গে তার 
বিবাহ অসস্ভব | সেই সেকেলে যুক্তি-খাপ খায় না যা নব্যযুগের 
সাম্যবাদের সঙ্গে । আমি বললুম, ও যুক্তি আমি মানি না! যানসী 
ছাড়া আর কারুকেই বিবাহ করব না। 

পিসিমা বললেন, তাহলে তোমাকে আমি সম্পন্ধি থেকে বঞ্চিত 
করব । আমি বললুম, ভাই সই] তার কয়েকদিন পরে পিসিমা৭ মৃত্ধ্। 

জয়ন্তবাবু, আপনি জানতে চেয়েছেন। আমাকে সম্পত্তি থেকে 
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বঞ্চিত করে যে নতুন উইল হবার সন্ভাবনাআছে, এট! আমি আন্দাজ 
করতে পেয়েছিলুম কিনা ? তা পেরেছিলুম বৈকি । পিসিম! ছিলেন 
ভীষণ একগয়ে মানুষ ; বা ধরতেন তা আর ছাড়তেন না । আপনি 
আর কিছু জানতে চান? 
জয়ন্ত ভাবতে ভাবতে বললে, আপাতত আর কিছু জানতে চাই 
না। হ্যা একটা কথা । মানসীদেবী কি পর্দানসিন মহিলা? 
সমানে 1 
--তিনি কি আমার সঙ্গে দেখ আর ব্যাক্যলাপ করতে পারবেন? 
--অনায়াসে । কিন্তু মানসীর সঙ্গে আপনার কি দরকার ? 
_-এ প্রশ্থের উত্তর আপনার কাছে না! দিলেও চলবে । 
_ সে বেচারীর সঙ্গে হত্যাকাণ্ডের কোন সম্পর্ক নেই। 
জয়ন্ত বিরক্ত স্বরে বললে, সে বিচার করব আমি । জানেন 
দ্বিজেনববু, গোয়েন্দার প্রথম কর্তব্য সকলকেই সন্দেহ করা। 
আপনাদের দাস-দাসী দ্বারবানর! পর্যন্ত সন্দেহ থেকে মুক্ত নয় । 
ছিজেন চেয়ার ত্যাগ করে বললে, বেশ আপনার বা ইচ্ছা। 
মানসীকে কি এখনি পাঠিয়ে দেব এখানে ? 
_না। আজ আপনার মুখে যা শুনলুম আগে তাই পরিপাক 
করি। মানসীদ্বেবীর সঙ্গে আলাপ করব কাল সকালে । 
দ্বিজেন নমস্কার করে চলে গেল । তার মুখে ছুশ্চিন্তার চিহ্ন | 
মাশিক বললে ভাই জয়ন্ত, এতদিনেও নুন্দরবাবু'ষা! করতে 
পারেননি ভূমি একবেলাতেই তা পেরেছ। 
_কি রকম ? 
অন্ধকার ভেদ করে বেশ খানিকটা এগিয়ে যেতে পেরেছ। 
_পেরেছি কি! আমার তো তা মনে হয় না। এই তো সবে 
শৌরচন্দ্রিকা, আসল উপন্যাস এখনে! শুরুই হয়নি । 
_-কিস্তু তুমি একটা মস্ত আবিষ্কার করেছ ? 
--কি আবিষ্কার করেছি ? 
--এতদ্দিন হত্যাকাগডটা ছিল উদ্দেশ্টহীন | এইবারে উদ্দেস্ের, 
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কিছু কিছু জাভাস পাওয়া বাচ্ছে। 

--বথা ! 

_ঠিক স্পষ্ট করে কিছু বলতে পারব না । তবে সচ্দেহ হচ্ছে যেন, 
এঁ নতুন উউলের সঙ্গে এই হত্যাকাণ্ডের একটা যোগাযোগ আছে। 

হয়তো আছে । হয়তো নেই । আমার পরিকল্পনা এখনো 
নিদ্দি্ই আকার পায় নি। 

মানুষ হিসাবে দ্বিজেন সম্বন্ধে কোন ধারণা! করতে পারলে। 

--এক আচডেই মানুষ চেমাষায় না ভাই | মোটামুটি ছ্বিজেনকে 
আমার ভালই লাগল । সরল, উদার, ভদ্র । যে স্বীকারোক্তি করলে 
তার মধ্যে কোন মার-প্যাচ নেই । কিন্তু আমি এখন ভাবছি আর 
একটা কথা! । এ জানলাটার পর্দার ওপাশে দাড়িয়ে গোপনে কে, 
এতক্ষণ আমাদের কথোপকথন শ্রবণ করছিল ? 

মাপিক সবিশ্ময়ে বলে উঠল, তাই নাকি? পুরুষ না স্ত্রীলোক! 

-বোঝা গেল না! পর্দাট। পুরু আর গাঢ় রঙের । কিন্তু 
বাইরের আলো আর জানালার পর্দাটার মাঝখানে আমি কোন 
মানুষের স্পষ্ট ছায়া দেখেছি । ছ্বিজেনের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই 
ছায়াটাও সরে গেল । কার কায়! থেকে এই ছায়ার জন্ম? আমি 
জানতে চা ! আমি জানতে চাই! 


পাচ 
ছত্রপতির ছোর। 


পরদিন । প্রভাতী চায়ের আসরে জয়ন্ত আছে, মাণিক আছে, 
আর আছেন সুন্দরবাবু আর পবিক্রবাবু। দ্বিজেনও হয়ত সেখানে 
হাজির থাকত, কিন্তু বাড়ীর বাইরে গিয়েছে কোন জরুরী কাজে । 

কথায় কথায় পবিত্রবাবু বললেন, জয়ন্তবাবু। আপনি রাদা 
নরেক্দ্রনারায়ণের লাইব্রেরী দেখছেন? 

না| 

--আপনি বই পড়তে ভালবাসেন? 
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অত্যন্ত । 

--রাজার লাইব্রেরীতে অনেক দ্বামী দামী কেতাব আছে। সন্ত 
'লাইব্রেরী। দেখবেন তো চলুন । 

স্থন্দরবাবু বিরক্ত হয়ে বললেন, ধেৎ। লাইব্রেরী দেখে কি লাভ? 
“এখন কেউ ষদ্দি খুনীকে দেখাতে পারে তবেই আমি খুশী হই । 


পবিভ্রবাবু হেসে বললেন, খুনীকে দেখাবার ভার তো! আপনারই 
উপরে | | 


লাইব্রেরী ঘরটা প্রকাণ্ড । তার চারদিকেরই দেওয়ালের অনেক- 
খানি পধ্যস্ত ঢেকে দাড় করানে!। আছে সারি সারি আলমারি এবং 
'আলমারির থাকগুলে। রোগা আর মোটা কেতাবে ঠাসা। 

জয়ন্ত বইগুলে পরীক্ষা করতে করতে বললে, দেখছি এখানে 
কোন হালের বই নেই। 

পবিত্রবাবু বললেন, রাজার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই লাইব্রেরীর জন্যে 
বই কেনা বন্ধ হয়ে গিয়েছে । সেতো আজকের কথা নয়, আমিই 
তখন এ বাড়ীতে আসিনি । 

ঘরের মাঝখানে রয়েছে লম্বা একটা ডালাওয়াল। কাষ্ঠাধার | 
সেইদ্দিকে অন্গুলিনির্দেশ করে জয়ন্ত নবধোলে, ওটা কি? 

_'শো-কেস | 

--কি আছে ওর মধ্যে? 

_-সেকেলে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করার সখও ছিল রাজার । ওর মধ্যে 
'সেইগুলোই সাজানো আছে। 


_বড় চিত্তাকর্ষক তো! জয়ন্ত কৌতুহলী হয়ে কার্টাধারের 
'সামনে শিয়ে ঈাড়াল। তারপর হেণ্ট হয়ে পরীক্ষা করতে লাগল। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগের হরেক রকম অস্ত্র ধন্থক-তীর, তরবারি, 
ছোরণ-ছুরি, খড়া, কুঠার, বর্শা প্রভৃতি আরে! কত কি! প্রত্যেক 
অস্ত্রের গায়ে রীন গোলাপী ফিতার সঙ্গে সংলগ্ন এক-একথানা কার্ড 
--তার উপরে ছই-এক লাইনে লেখা অস্ত্রের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 

জয়ন্ত লক্ষ্য করলে, এক জায়গায় ফিতার সংলগ্ন কার্ডের উপরে 
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লেখ! রয়েছে--ছত্রপতির ছোরা”, কিন্তু তার সঙ্গে কোন অস্ত্র নেই? 
সে পবিভ্রবাবুর দৃষ্টি সেইদিকে আকৃষ্ট করলে । 

আকাশ থেকে পড়লেন পবিক্রবাবু! বিদ্ফারিত চক্ষে সবিদ্ময়ে 
বললে, একি ব্যাপার | বাড়ীতে হত্যাকাণ্ডের আগের দিনেও ষে 
ছোরাখানাকে দেখেছি যথাস্থানে । কোথায় গেল সেখান ? কে চুরি 
করলে? 

জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করলে, “ছত্রপতির ছোরা” বাপারটা কি? 
_-ছত্রপতি শিবাজী নাকি এই ছোর। ব্যবহার করতেন | তাই এ নাম। 

এতক্ষণে সুন্দরবাবু জাগ্রত হয়ে উঠলেন, বললেন, কূম ভুম | বড়ই 
সন্দেহজনক, বড়ই সন্দেহজনক ! আপনি ঠিক বল্ছেন, হত্যাকাণ্ডের 
আগের দিনও ছোরাখান1! এইখানেই ছিল ? 


পবিভ্রবাবু বললেন, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই । আমার 
বেশ মনে আছে । সৌদামিনীদেবীর হুকুম ছিল, তার পিতার বহু 
বত্বে সংগ্রহ করা বইগুলি যেন কীটপতঙ্গের অত্যাচারে নষ্ট না হয়ে 
যায়, বেয়ারাদের সাহায্যে আমি যেন হপ্তায় একবার করে লাইব্রেরী 
ঘর পরিষ্কার করি । দেখছেন না, এমহলের অন্যান্য ঘরের মত এ 
ঘরখানাও হর্দশাগ্রস্থ নয় ? 

নম] তোমার মত কি জয়ন্ত ? 

_আমারও ওই মত, ছোরা চুরি হওয়া সন্দেহজনক । 

--সৌদ্ামিনীদেবী মারাও পড়েছেন ছোরার আতখাতেই । 

_স্্যা সুন্বরবাকু। বাইরের কোন চোর এ ছোর! চুরি করেনি । 

পবিভ্রবাবু সভয়ে বলে উঠলেন, আপনারা কি বলছেন আমি 
বুঝতে পারছি না! এ বাড়ীতে সৌদামিনীদেবীকে হত্যা করতে 
পারে কে? আর কেনই বা! করবে? আমর! যে সকলে তারই আশ্্রিত। 
যে ডালে বসে, সে ভাল কাটে! না জয়্তবাবুং আমাকে ক্ষমা 
করবেন ।--আমার মাথ। ঘুরছে,আমার পা অবশ হয়ে আসছে, আমি: 
আর ফ্লাড়াতে পারছি না, আমি চললুম--আমি চললুম! মাতালের 
মত টলতে টলতে তিনি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। 


২৯ 


জয়ন্ত করুণভাবে মাথা নাড়লে। স্ুদ্দরবাবুরও মুখও অত্যন্ত 
'পাপ্তীর | 

মাশিক বললে, এতদিন পরে পাওয়া গেল একট] নিরেট প্রমাণ। 
অপরাধী তাহলে এই বাড়ির ভিতরেই আছে । চল জয়ন্ত, আমাদের 
ঘরে গিয়ে বসি। 

ঘরে ফিরে এসে তিনজনেই খানিকক্ষণ বসে রইল বোবার মত। 

সর্ব প্রথমে কথা কইলেন স্থন্দরবাবু ৷ বললেন, আমার কি বিশ্বাস 
জানো জয়ন্ত ? 

বলুন । 

--আসল হত্যাকারী বাড়ীর লোক না হতেও পারে! 

--এমন কথা কেন বলছেন? 

--আমল হত্যাকারী হয়তো বাইরে থেকেই এসেছে, কিন্তু তাকে 
সাহায্য করেছে বাড়ীর কোন লোক । 

_বুঝেছি । আপনি বোধহয় আসল হত্যাকারী বলে সন্দেহ 
করছেন হীরেক্দ্রনারায়ণবাঝুকেই ! 

--তাছাড়া আর কে? সেলোক ভাল নয়। তত্যাকাণ্ডের সাত 
দিন আগে টাকার জন্যে সে সৌদামিনীদেবীর সঙ্গে বগড়া করেছিল । 
সে নিরুদ্দেশ হয়ে আছে। আমার তো তার উপরেই সন্দেহ হয় । 
বাড়ীর কোন+ লোক যে কারণেই হোক তাকে সাহায্য করেছে । রাত্রে 
গোপনে দরজ। খুলে দিয়েছে ৷ অস্ত্র পাওয়া যাবে কোন ঘরে হীরেন 
তা জানত? । ছত্রপতির ছোবার দ্বারা কাজ হাসিল করে এখন সে 
গাঁঢাক। দিয়ে আছে। 

মাণিক বললে, স্ুন্দরবাঝুর দ্মমুমান সঠিক হ'লে বলতে হবে ষে, 
হীরেন নিজের পায়ে নিজেই কুড়,লমেরেছে । সে তখনও আন্দাজ করতে 
পারেনি ষে, সৌদামিনীদেবী তাকেই দান করেছেন সমস্ত সম্পত্ভি। 

জয়ন্ত বললে, নুন্দরবাবুর অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত নয়! 

সুন্বরবাবু উৎসাহিত হয়ে গাত্রোখান ক'রে বললেন, তাহলে এখন 
আমি উঠলুম। দেখি, এই নতুন সত্রটাধ'রে কতদুর অগ্রসর হতে পারি। 


জয়ন্ত বললে, আর আমরাও দেখি বাড়ীর ভিতরে হীরেনের কোন 
সহকারীকে আবিষ্কার করতে পারি কিনা | 

সৃম্দরবাবুর প্রস্থান । জনৈক ভূত্যের প্রবেশ । সে বললে, 
বাবুজী, দিদিমপি আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

_-কে দ্দিদিমপি? মানসীদেবী? 

আজে 

-তাকে আসতে বল। 

ভৃত্যের প্রস্থান । অনতিবিলম্ষে মানসীর প্রবেশ । 

রূপসী বটে। চোথ-ভুরু-নাক যেন সুপটু শিল্পীর লিখন রং 
বেন গোলাপা স্বপ্ন । দেহের গঠনে শ্রেষ্ঠ ভাঙ্বরের আদর্শ । .ক 
বলবে একে দরিদ্রা অনাথা, বংশগৌরবহীনা? ভাবভঙ্গির ভিতর 
থেকে ফুটে উঠছে পরম আভিজাত্য । মহিমাময়ী। 

জয়ন্ত এতটা আশা করেনি । তাডাতাডি গাডিয়ে উঠে বললে, 
য়া ক'রে আসন গ্রহণ করুন। 

মানসী বললে, আমাকে এখানে আসতে বলেছেন ? 

জয়ন্ত বাধে বাধে গলায় বললে,ঠিক আপনাকে এখানে আসতে 
বলিনি । আমরাই আপনার কাছে যেতে পারতুম । জানেন তোঃ 
অগ্রীতিকর কর্তব্যপালন করবার জন্যে এখানে এসেছি । আপনার 
কাছ থেকে কেবল দু-চারটে কথ জানতে চাই । 

মানসী যান হেসে বললে আপনি লা ডাকলেও আমাকে কিন্ত 
আজ আপনার কাছে আসতেই হ'ত। 

জযন্ত বিস্মিত কণ্ঠে বললে, কেন ? 

-সেকথা পরে ব্লব। আমি আগে আপনার প্রশ্ধের উত্তর 


দেতে চাই। 
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॥ ছয়॥ 
রুমাল, রক্ত-সায়া 
জয়ন্ত বললে, মানসীদেবী, হত্যার রাত্রের কথা আপনি যা জানেন 
বলুন । 
মানসী বললে, আমি ফেটুকু জানি সুন্দরবাবুকে সব খুলে বলেছি। 
আপনি কি তা শোনেননি ? 
_-শুনেছি । কিন্তু পরের মুখে শোনা! আর নিজের কানে শোন! 
এক কথা নয়। 
বেশ, শুনুন | সৌদামিনীঙ্েবী অন্যান্য দিনের মতন সেদিনও রাত 
ন'টার সময় ঘুমোতে বান । তার পাশের ঘরে থাকে উমাতারা আর 
তার পরের ঘরখানিতে থাকেন পবিভ্রবাবু ও তার স্ত্রী স্বরবালাদেবী। 
কিন্ত সেদিন প্রথম রাত্রে ছা'খানা ঘরই খালি ছিল । এ পাড়ার কোন 
বিয়েবাড়ীতে থিয়েটার ছিল, পবিভত্রবাবু আর উমাতার! তাই দেখতে 
গিয়েছিলেন আর স্ুরবালাদেবী গিয়েছিলেন বাপের বাড়ীতে । 
মাঝে মাঝে আমাকে অনিজ্তরী রোগে ধরে । সে রাত্রেও কিছুতেই 
আমার ঘুম আসছিল না । রাত প্রায় এগারোট। পর্যস্ত বিছানায় 
শুয়ে শুয়ে ছটফট করবার পর উঠে পড়লুম। ভাবলুম, ও-মহলের 
লাইব্রেরীতে গিয়ে খানিকক্ষণ পভ়াশুনো করে আসি। ঘুম নাহলে 
আমি প্রায়ই তাই করতৃম, এট! ছিল আমার অনিদ্রারোগের 
চিকিৎসার মত । ঘর থেকে বেরিয়ে ও-মহলের দিকে অগ্রসর হ'তে 
দেখি সিড়ি দিয়ে উপরে উঠছেন পবিজ্রবাবু । 
জিজ্ঞাস। করলুম, থিয়েটার ভেঙ্গে গেল? তিনি বললেন, “রাত 
একটার আগে ভাঙবে বলে তো মনে হয় না! আমার ভালে! লাগল 
না, তাই চলে এলুম, উমাতরা শেষপর্যন্ত না দেখে ছাড়বে না। ভুমি 
ষে এখনে! ঘুমোগুনি ? আমি বললুম, 'অনিজ্রোকে ছাড়াবার জন্যে 
লাইব্রেরীতে যাচ্ছি। তিনি আমার অভ্যাস জানতেন । একটু হেসে 
নিজের ঘরের দিকে চলে গেলেন । ২ 
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লাইব্রেরীতে ছিলুম ঘণ্টাখানেক । চিকিৎসা ব্যর্থ হল না, ঘুমে 
চোখ জড়িয়ে এলে ফিরলুম নিজের ঘরের দিকে । আসতে আসতে 
বর থেকেই মনে হ'ল, এমহলের বারান্দা দিয়ে ছায়ামূন্তির মত কি 
যেন একটা সাতক্ঞরে চ'লে গেল । কিন্তু কাছে এসে কাউকেই দেখতে 
পেলুম না) ভাবলুম আমারই চোখের ভ্রম । 

দ্বিজেনবাবুর ঘরের কাছ পর্যন্ত আসতেই ঘরের ভিতর থেকে 'ভিনি 
বললেন, “কে যায় ?+ আমি সাড়া দিলুম | তিনি বললেঃ 'এত রাত্রে 
ভূমি বাইরে 1 বললুম, অনিদ্রা-ব্যধির ওষুধ ধোজবার জন্যে লাই- 
ব্রেরীতে গিয়েছিলুম । তিনি হেসে উঠে বললেন, 'ওষুধ পেলে? আমি 
বজলুম, 'পেয়েছিঃ আমার ঘুম এসেছে 1” তিনি বললেন, 'তা হলে 
তাড়াতাড়ি ঘরে বাও। আর পার”তো ঘুমকে বলে দিও সে যেন 
আমার কাছেও আসে । কারণ আমারও তোমার দশ] | তারপর আমি 
ঘরে এসেই ্বুমিয়ে পড়লুম ৷ সে রাত্রের আর কোন কথাই জানিন!। 

জয়ন্ত খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, সৌদামিনীদেবীর সঙ্গে 
আপনার কি রকম সম্পর্ক ? 

-__সম্পর্ক একট] ছিল, তবে নামমাত্র । কিন্তু ঠার পক্ষে হতটা 
সম্ভবপর, তিনি আমাকে ভালবাসতেন । অবশ্য তার কারণও ছিল । 
আমার মতন একটি লোক না! হলে তার ৮লত না। আমার আগেও 
আরও কয়েকজনকে তিনি সঙ্গিনীরূপে থাকবার জন্যে নিযুক্ত করে- 
ছিলেন বটে কিন্তু কেউর্তাকে ছু-তিন মাসের বেশী সহা করতে 
পারেনি । আমি যে তা পেরেছি তার প্রধান কারণ হচ্ছে, সহা কর! 
ছাড়া আমার আর অন্য উপায় ছিল না, আমি অনাথা। তবু তিনি 
যে এক সময়ে আমার জন্যে পঞ্চাশ হাজার টাকার ব্যবস্থা করে- 
ছিলেন, তা থেকেই প্রমাণিত হয় মনে মনে তিনি অসাড় ছিলেন না ॥ 
কিন্তু হ্র্ভাগ্যক্রমে পরে তার দাম থেকে আমি হয়েছি বঞ্চিত। 
তার কারণও আপনি ভ্বিজেনবাবুর মুখে শুনেছেন। 

_-দেখুন মানসীদেবী, আমরা এমন প্রমাণ পেয়েছি বার উপরে 
নির্ভর ক'রে বল! চলে ষে, হত্যাকারী বা তার সহকারী আছে এই 
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বাড়ীর ভিতরেই । এ সম্বন্ধে আপনার কোন মতামত আছে? 
মানসীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল । থেমে থেমে বললে, আমার মতামত । 
আমারকি মতামতথাকতেপারে! এসব আমার ধারণ/ু্তেও আসেনা । 
এ বাড়ীতে এমন ভয়ানক মানুষ আছে বলে আমি বিশ্বাসই করি না। 
জন্মস্ত বললে, দ্বিজেনবাবু কি রকম লোক ? 
মানসীর ছুই জর সঙ্কুচিত হ'ল-কেপে উঠল তার ওষাধার। 
অভিভূত কণ্ঠে সে বললে, আপনারা কি তাকেই সন্দেহ করেন? 
--বদ্দি বলি, করি | 
--তাহ'লে মস্ত ভ্রম করবেন । 
_কেন? 
দ্বিজেনবাবু হচ্ছেন দেবতা । 
হ্যা, আপনার কাছে। 
না, যাকে জিজ্ঞাসা করবেন সেই-ই এ কথা বলবে । প্রাণীহত্যার 
বিরোধী বলে তিনি আমিষ পর্ষস্ত খেতে পারেন না। তিনি করবেন 
নরহত্য! ! এমন কথা শুনলে পাপ হয়। আপনার আর জিত্হা্য 


গাছে? 
--না। কিন্তু বললেন যে আমি না ডাকলেও আপনাকে আজ 


আমার কাছে আসতে হ'ত। কেন? 
-আজ এমন একটা ব্যাপার হয়েছে বার কোন অর্থই আমি 


খু'জে পাচ্ছিনা! 
-ব্যাপারট। কি? 
- আমার একট দেওয়াল-আলমারি আছে । তার ভিতরে 


আটপৌড়ে কাপড়-চোপড় রাখি । আজ সকালে খানকয়েক কাপড়ের 
ভিতর থেকে এই রুমালখান! পেয়েছি । মানসী একখান! রুমাল বার 
করে এগিয়ে ধরল ! 

জয়ন্ত রমালখানা নিয়ে তার উপর চোখ বুলিয়েই সোজা হয়ে 
বসল ! তাক্ষদুষ্টিতে খানিকক্ষণ পরীক্ষা করে বললে, মানিক, অত্যন্ত 
চিত্তাকর্ষক রুমাল। 

মানিক হাত বাড়িয়ে গ্রহণকরলেরুমালখানা | বললে; এর উপরে 
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থে রক্কের দাগ আছে? 

নথ কয়েকটা রক্তের ছোপ. আর একটা আঙ্লের ছাপ। 

মানসী চিস্তিতভাবে বললে এখন বলুন জয়ন্তবাবু, আমার জামা- 
কাপডের আলমারিতে এ রক্তমাখা! রুমালখান! কোখেকে এল 1 ও 
রুমাল তো আমার নয় ! 

_-রুমালের কোণে এ ধোপার চিহ্ন ? 

_চিহ্ধ আমাদেরই ধোপার । 

--তাহলে এখান! বাডীর কোন লোকেরই সম্পত্তি। কিন্তু এর 
মালিক যে কে, সেটা বিশেষ করে বোঝবার উপায়ই নেই । এ-রকম 
সাধারণ রুমাল রাম-শ্যাম সবাই ব্যবহার করে । 

মানিক বললে, কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, রাম-শ্যামের রুমাণ শিজে মানসী- 
দেবীর আলমারির ভিতরে বেভাতে আসেনি, কে ওটা রাখবে ওখানে। 
জয়ন্ত বললে, তার পরের প্রশ্ন, কেনই বা ওখানে রাখবে? 
মানিক বললে, আরও একটা প্রশ্ব' রুমালখান। রক্তাক্ত কেন? 
মানিক বললে, আচ্ছা, পরে এসব প্রশ্নের উত্তর অন্বেষণ করলেও 
চলবে । আপাতত এই অদ্ভুত আবিষ্ষাবের জন্তে মানসীদেবীকে ধন্যবাদ 
দিচ্ছি। কে বলতে পারে, ভবিষ্ততে এই রুমালথানাই আমাদের 
মামলার একট! প্রধান স্থৃত্র হয়ে উঠবে না! 
মানসী সভয়ে বলে উঠল, আপনি কি বলছেন 1? আপনি কি বলতে 
চান সৌদার্মনীদেবীর হত/াকাণ্ডের সঙ্গে এই রুমালের সম্পর্ক আছে? 

_থাক! অসম্ভব নয) 

_-কেউ কি আমাকে বিপদে ফেলবার জন্যে ওখানা আমার 
আলমারির ভিতরে রেখে দিয়েছে? 

--তাও অসগস্তব শয়। 

-তবে আমি কি করব? 

-আপনি কিছুই করবেন না, একেবারে চুপ মেরে বান । রুমাল- 
খানা কখনে। যে চোখেও দেখেছেন সে কথ পর্বস্ত ভুগে বান । 

--আর কাউকে ওর কথ বলব না? 
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-কাউকে না, কাউকে না। এমন কি িজেনবাবুকেও না । 

--তার কোন বিপদ হবে না তো? 

-মনে তো হয় না। আমি লক্ষ্য করে দেখেছি, তিনি ব্যবহার 
করেন রঙিন রুমাল । 

_স্থ্যা জয়ন্তবাবু, তিনি বরাবরই রঙিন রুমাল ব্যবহার করে 
থাকেন। 

-তাহলে এইখানেই সাঙ্গ হোক রুমাল-পর্ধ । এইবারে মানসী 
দেবী, ভালো! করে মনে করে দেখুন দেখি, সেই হত্যাকাণ্ডের পর 
আপনার ঘরে কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন। ঘটেছে কিনা | 

স্না। 

--মনে করে দেখুন, মনে করে দেখুন । ঘটন! বতই তুচ্ছ হোক, 
আমার কাজে লাগতে পারে । 

অগ্লক্ষণ নীরবে ভাবতে ভাবতে মানদীর ছুই চোখ উজ্জল হয়ে 
উঠল | সে বললে, আপনার কথায় আর একটা ছোট ব্যাপার মনে 
পড়ছে । হত্যাকাণ্ডের পরের দিন সকালবেলায় এ জামা-কাপড়ের 
আলমারির ঠিক তলাতেই মেঝের উপরে দেখেছিলুম তিন ফোটা রক্ত । 

--তিন ফৌট! রক্ত। 

-_হুশ্যা, ঠিক তিন ফোটা । 

-তারপর ? 

--কিস্ত সেজন্যে আমি বিস্মিত হইনি । আমার বিশ্বাস, কোন 
আহত ইছুর কি বিডালের গ1 থেকেই রক্তবিন্দুর স্থষ্টি হয়েছিল ! তাই 
আমি জল ঢেলে দাগগুলে তুলে ফেলেছিলুম । এ তিন ফোটা রক্তের 
কথা নিশ্চয়ই আপনার কাজে লাগবে না জয়ন্তবাবু। 

নিশ্চয়ই লাগবে । তিন ফোটা! কেন ; মাত্র এক ফোটা রক্তই 
আমার কাছে মহামূল্যবান। আলমারির ভিতরে রক্তাক্ত রুমাল, 
আলমারির বাইরে তিন ফোটা রক্ত! এই ছুই রক্তচিহ্্ের মধ্যে কি 
যোগাযোগ নেই? থাকা উচিত, থাক! উচিত । 

মানসী অন্বস্তি-ভরা কণ্ঠে বললে, আপপার সব কখাই হে"য়ালী 
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বলে এনে হচ্ছে! 

_-হোক । তা নিয়ে আপনি একটুও মাথ। ঘামাবেন না মানসী- 
দেবী! আপনি কেবল মাথা ঘামিয়ে দেখুন, আর কোন ভুচ্ছ ঘটনার 
কথা আমাকে বলতে পারেন কিনা । 

উহ, আর কিছুই ঘটেনি । 

ভাবুন, ভাবুন, ভাকুম । 

-_না জয়ম্তবাবু | হ্যা একটা ব্যাপার _না। না, (সট1 একেবারেই 
অপ্রাসঙ্গিক ব্যাপার । পু 
তবু আমি শুনতে চাই । 
আমার একটা সায়! খুজে পাচ্ছি না । 

_-সায়াটা কোথায় রেখেছিলেন? 

_-ঘরের আল্নায়। 

_-কবে রেখেছিলেন ? 

হত্যাকাণ্ডের দিনে । বৈকালে। 

--কবে খুঁজেছিলেন ? 

- হত্যাকাণ্ডের পরের দ্রিনেই ' 

_-সকালে না বিকালে ? 

-সকালে। 

_তাহলে হত্যাকাণ্ডের দ্রিন বৈকাল থেকে রাত্রের মধ্যেই 
সায়াটা আপনার ঘর থেকে স্থানাস্তরিত হয়েছে । 

_আপনি দেখিয়ে দিলেন বলে তাইতো এখন মনে হচ্ছে। 
বাড়ীতে যে ভীষণ ঘটন! ঘটেছে, সায়াটার কথা ভুলেই গিয়েছিলুম । 

_আর কোন তুচ্ছ ঘটনার কথ। আপনার মনে পড়ছে? 

মিনিট তিন ভেবে-চিন্তে মানসী নিশ্চিন্তভাবে বললে, শা, জার 
কিছু ঘটেনি। 

বেশ, আমার আর কিছু জিজ্ঞাস্য নেই। নমস্কার। 

মানসী চ'লে গেলে জয়ন্ত চুপ করে বসে বসে কি ভাবলে।। 
তারপর বললে, মানসীদেবীর মনে যেসব ছোট ছোট তুচ্ছ ঘটন! 


টি 
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ঘটেছে, স্থানকাল পাত্র হিসাবে সেগুলো! কতখানি বিস্ময়কর 
ভালো করে ভেবে দেখ, মানিক । ঠিক হত্যাকাণ্ডের সময়ে বা তার 
কিছু আগে কি কিছু পরে মানসীর ঘর থেকেহারিয়েছে একটা সায়া 
ঘরের আলমারির তলায় পাওয়া গিয়েছে রক্তের দাগ আর হয়তো 
সে সময়েই আলমারির ভিতরেও ঢুকেছে একখান! রক্তাক্ত রুমাল । 
আপাততঃ এগুলো অর্থহীন বলে বোধ হচ্ছে বটে, কিন্তু কিছু কিছু 
অর্থের সন্ধানও যেন এখনি পাওয়। বায়। মানসীর অজ্ঞাতসারেই খুব 
সম্ভব হত্যাকাণ্ডের রাত্রেই তার ঘরের ভিতরে একজন বাইরের 
লোকের আবির্ভাব হয়েছিল । প্রশ্র-_কে সে? শক্র, না মিত্র, না 
হত্যাকারী 1? ষেই-ই হোক, সে চুরি করেছে অসামান্য কিছু নয়-__ 
সামান্য একট! সায়। মাত্র | প্রশ্ন £ কেন? স্ত্রীলোকের একটা সায়া 
তার কোন্‌ কাজে লাগতে পারে? অথবা সায়াটা বিশেষ করে 
মানসীর বলেই তার কাছে কি মুল্যবান? সায়াট! গেল কোথায় ? 
অদূর ভবিষ্যতে বিশেষ কোন কার্ধসাধনের জন্যে সায়াটা কি আবার 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হবে? মানসীর ঘরের এ রক্তের দাগ! প্রশ্ন: 
কার সে রক্ত? সৌদামিনীদেবীর, নাষে ঘরের মধ্যে অনধিকার 
প্রবেশ করেছে ভার নিজের 1 ষারই হোক, এট বোকা ষাচ্ছে ষে, 
আলমারির সামনে দাড়িয়ে সে একটা কিছু করছিল। প্রশ্নঃ কি 
করছিল ? রক্তাক্ত রুমালখান' স্থাপন করছিল আলমারির ভিতরে ? 
কেন, কেন, কেন? নিজের রক্তাক্ত রুমাল মানসীর আলমারিরর 
ভিতরে পাখলে তার কি উপকার বা মাণসীর কি অপকার হবার 
সভ্ভাবন! ? পাগল!-গারদের বাসিন্দার মন বোঝাবার চেষ্টার মত এই 
শেষ প্রশ্নটার অর্থ অনুধাবন করবার চেষ্টাও হবে সমান ছুশ্চেষ্ট! | 
বলতে বলতে হঠাৎ থেমে পড়ে হঠাৎ আবার চীৎকার করে জয়ন্ত 
উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠল : হয়েছে হয়েছে ! 

মানিক সবিন্ময়ে বললে, ক্ষেপে গেলে নাকি ৷ কি হয়েছেছে? 

-আলমারির ভিতরে সে হস্তচালনা করেছিল মানসীর কোন 
ঘনিষ্ট সাধনের জন্যেই । 

-রক্কাক্ত রুমালখান! ওখানে রাখার কারণ কি তাই? 
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__নিশ্চয়ই নয়। তার রক্তাক্ত রুমাল তো মানসীর বিরুদ্ধে না 
গেলে তার নিজের বিরুদ্ধেই কাজে লাগবে । রুমালথানা আলমারির 
ভিতরে পড়ে গিয়েছিল তার অজ্ঞাতসারেই | এছাড়। ও রুমালের 
কোন মানেই হয় না। 

_কিন্তু জয়ন্ত, আলমারির মধ্যে মানমীর পক্ষে অনিষ্টকারক 
কিছু পাওয়া গিয়েছে কি? 

_কেন যে পাওয়া বায়নি সেইটেই তে! বুঝতে পারছি না। কিন্তু 
বুধব__বুঝব, শীত্র তাও বুঝব । মানিক হে, জল বেশ ফুটে উঠেছে, 
ভাত সিদ্ধ হ'তে আর বিলম্ব হবে না। 


£সাত॥ 
দছ্বিজেনের সৌভাগ্য 


আসন সন্ধ্যা! । বাগানে আলো-আধারি খেলা ৷ বড় বড় গাছের 
বুকের ছিতর থেকে ভেসে আসছে পাখীদের বেঙলাশেষের কলরব | 
আজকে চাদের ছুটি! একটু পরেই অসামসী পাতবে অন্ধকারের 
আসর। 

গোল টেবিলের ধারে বসে পবিভ্রবাবুর সঙ্গে জয়ন্ত খেলছে দাবা- 
বোড়ে।' মানিক হচ্ছে নির্বাক দর্শক | উপর-চাল বলে দেবার উপায় 
নেই, কারণ তাহলেই তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠবে জয়ন্ত | 

একবার, তার, তিনবার জয়ন্ত করলে কিস্তিমাৎ । বললে' আমি 
একাসনে বসে চবিবশ ঘণ্টা দাবা খেলতে পারি । কিন্তু আপনার কি 
আর খেলবার সখ আছে? 

-আপত্তি নেই । বললেন পবিভ্রবাবু। 

দাবার ঘুটি সাজান হ'ল। পবিজ্রবাবু প্রথম চাল চালতে 
যাচ্ছেন, এমন সময়ে দ্বিজেনের প্রবেশ । 

জয়ন্ত স্মিতমুখে বললেন, আন্মুন দ্বিজেনবাবু । বন্থুন। দাবার 
হকের উপরে আমাদের ছুজনের যুদ্ধ দর্শন করুন।-.কিন্ত আপনার 
মুখের হাভভাব তো ক্রীড়াকৌতুক দেখবার মত নয়। হয়েছে কি? 
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দ্বিজেন বললে; আপনার সঙ্গে আমার জরুরি কথা আছে। 

গোপনে ? 

-আজ্ে হযা। 

_পবিত্রবাবু, তাহলে আজ আর যুদ্ধ নয়, আপাতত সন্ধি। 
আপনি ন! হয় মানিকের সঙ্গে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে গল্প করে 
আন্ন। 

মানিক পবিত্রবাবুর প্রস্থান । 

_তারপর ছ্িজেনবাবু? এইবারে আপনি নির্ভয়ে কথার ঝুলি 
ঝাড়তে পারেন। 

_আজ ছুটি খবর শুনবেন জয়স্তবাবু। একটি শুভ, একটি অশুভ । 

বাগানের দিকের বারান্দার উপরে তিনটে জানলা, একটা 
দরজা । একটিমাত্র জানাল। খোল ছিল। সেই জানালাটার দিকে 
তাকিয়ে জয়ন্ত উঠে্টাড়াল | টেবিলের উপর থেকে একট পাউডারের 
কৌটা তুলে নিয়ে বললে, একটু সবুর করুন দ্বিজেনবাবু, আমি এক 
মিনিটের মধ্যেই আসছি । সে দরজা দিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে গেল। 

মিনিট দেড়েক পরে ঘুরে এসে আসন গ্রহপ করে জয়ন্ত বললে, 
আগে শুভ খবরটা কি শুনি! 

_-আমিই আবার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়েছি । 

জয়ন্ত চমতকৃত হয়ে বললে, কেমন করে ? 

_-জ্যাঠামশাই মারা গিয়েছেন। 

-_হীরেক্্রনারায়ণ রায়? 

-আজ্ে হ্যা । 

--হঠাৎ 

--হণ্যা, হাট ফেল করে ! 

কোথায়? 

-এলাহাবাদে | 

--কিস্ত আইনত সম্পত্তির অধিকারী তিনি । কোন উইল করে 
তিনি কি আপনাকে সম্পত্তি দিয়ে গিয়েছেন ? 


_পিসিমার নতুন উইল হধার আগেই তিনি মারা পড়েছেন ! 
কলকাতা থেকে কোন কাজে তিনি পশ্চিমে যাচ্ছিলেন। ট্রেন বখন 
এলাহাবাদ ষ্টেশনে পৌছয়। সেই সময় তিনি হাদ-রোগে আক্রান্ত 
হয়ে মারা পড়েন। 

--এখবর আপনি কবে পেয়েছেন ? 

-সবে আজকেই । 

--এত দেরিতে খবর পেলেন কেন ? 

তার দেহ সনাক্ত হতে দেরী হয়। পুলিশ অনেক সন্ধান 
নেবার পর জানতে পারে তিনি আমাদের আত্মীয় । 

_বুঝলুম । সুসংবাদ বটে কিন্তু তবু আপনার মুখে আনন্দের লক্ষণ 
নেই কেন? জ্যাঠামশাইকে আপনি কি খুব ভালবাসতেন ? 

_ভালোবাসার পথ তিনি রাখেননি । আমার কাছে তিনি ছিলেন 
প্রায় অপরিচিতের মত। আমিপিসিমার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী বলে 
আমাকে তিনি ম্বপা করতেন । আমার সঙ্গে বাক্যালাপ পর্যন্ত করতেন 
না। কেবল আমি নই, এ-বাড়ীর সকলেই তার চক্ষুশূল। তিনি 
সম্পত্তির মালিক হলে এখানকার সকলকেই বিদায় নিতে হ'ত। তার 
স্বত্যুতে আমি আঘাত পাইনি । অবশ্য মৃত্যু মাত্রই ছঃখজনক, কিন্ত 
আত্মীয়বিয়োগে লোকে যেমন ব্যথ! পাক, তার মৃত্যুতে তেমন কোন 
ব্যথা;আমি অনুভব করিনি । 


_-তবে আপনার মুখ অমন বিরস কেন? 

ছিজেন ঘাড় হেট করে নীরবে বসে রইল কিছুক্ষণ । তারপর মুখ 
ভূলে করুণন্থরে বললে, কিন্তু জয়ন্তবাবু, আমি বোধহয় সম্পত্তি ভোগ 
করবার কোন স্থযোগই পাব ন1। 

জয়ন্ত চমকে উঠে বললে, সেকি | 

-আজ্ঞে হশা। আমি হতভাগ্য ! 

--এ আত্মলাঞ্ছনার অর্থ কি? 

-বলছি। কিন্তু তার আগে জিজ্ঞাসা করিঃ হত্যাকারীর কোন 
সন্ধান আপনি পেয়েছেন কি? 
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সে প্রশ্ের জবাব না দিয়ে জয়ন্ত বললে, উঃ ! বড্ড গুমোট মনে 
হচ্ছে দাড়ান, জানলার পর্দাটা! খুলে দিয়ে আসি ঘরের দিতরে 
বাইরের বাতাস চলাফের। করুক । 

পদ্দাটা টেনে সরিয়ে সে ফিরে এসে বললে, হণ্যা, কি বলছেন 
দ্বিজেনবাবু 1? খুনীর সন্ধান আমর! পেয়েছি কিনা? হশ্যা, আমর 
জানি যে, খুনী এই বাড়ীরই লোক । 

__অসম্ভব, খুনী কে, আপনার! জানেন না। 

_হঠাৎ অতটা নিশ্চিত হচ্ছেন কেন দ্বিজেনবাবু 1 খুনীর আরে? 
কোন কোন কীতির পরিচয় আমরা পেয়েছি । 

--কি রকম কান্তি? 

- আমর! জানি ষে এখানকার হত্যাকাণ্ডের পরের দিন সকালে 
মানসীদেবীর ঘরের মেঝেতে রক্তের দাগ পাওয়া! যায়। 

দ্বিজেন বিকৃতম্বরে বললে, হতেই পারে না হতেই পারে না! 

_মানসীদ্দেবী নিজেই একথা আমাদের কাছে স্বীকার করেছেন ! 

মানসী মিথ্যা কথ! বলেছে? 

_-কেন তিনি মিথ্যা কথা বললেন ? 

_-তা আমি জানি না। কিন্তু সে মিথ্যা বলেছে । বেশ আপনি 
আর কি জানেন বলে মনে করেন । 

_খুনী কোন্‌ অন্তর ব্যবহার করেছে তাও আমাদের অজানা নেই | 

দ্বিজেন হশফাতে হাফাতে জিজ্ঞাসা করলে, কোন অন্ত্র? 

_-'ছত্রপতির ছোরা । 

-_এই নিন “ছত্রপতির ছোরা+ । দ্বিজেন একখান! কোষবন্ধ ছোরা 
টেবিলের উপরে স্থাপন করলে । 


॥ আট॥ 
হত্যাকারীর স্বীকারোক্তি 


জয়ন্ত টেবিলের উপর থেকে ছোরাখান। তুলে নিলে এবং ভাবহীন' 
মৌনমুখে পরীক্ষা করতে লাগল । 
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খাপ রৌপ্যখচিত চামড়ায় তৈরী । ছোরার হাতল হাতীর ধ্লাতের | 
তার উপরে মুল্যবান পাথর-বসানো সোনার কাজ। ফল! নীল 
ইস্পাতের, সাত ইঞ্চি লম্বা । ফলার উপরে শুকনো রক্তের দাগ। 

ছোরাখান! আবার কোববন্ধ করে টেবিলের উপর রেখে দিয়ে 
জয়ন্ত বেশ সহজ স্বরেই জিজ্ঞাস! করলে, ছোরাখানা কোথায় পেলেন ? 

-_-ঠাকুরদাদার লাইব্রেরীতে ! 

_এতদ্দিন এখানা কোথায়ুছল ! 

-গ্মামার কাছে। 

_-তারপর ? 

_ভারপর আর বিশেষ কিছু বঙ্গবার নেই । এ ছোর! দিয়েই 
আমি পিসিমাকে খুন করেছি । 

পূর্ণ এক মিনিটকাল ধরে জয়ন্ত নীরবে দ্বিজেনের মুখের পানে 
তাঁকয়ে রইল মর্মভেদী দৃ্টিতে-ধেন সে তার মনের সমস্ত ণ্ত 
কাহিনী বাইরে আকর্ষণ করে আনতে চায়, তারপর নীরস হান্য করে 
বললে, কেন এ পাপ করলেন ? 

দ্বিজেন উত্তেজিত কণ্ে বললে, ক'রব না? কেন করব না? 
পিসিমা কি আমার দিকে তাকিয়েছিলেন ? তিনি আমাকে পথের 
ভিখারী করতে চেয়েছিলেন বিনা অপরাধে । কেবল আমাকে নয়, 
মানসীকে পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করে আবার তা কেড়ে নিতে 
চেয়েছিলেন । কেন আমি হাত-পা গুটিয়ে এসব অত্যাচার সহা করব! 
কোন মানুষই তা পারে না! পিসিমা বৃদ্ধ!, বিধবা, সন্তানহীনা । 
পৃথিবীর পক্ষে একেবারে ব্যর্থ জীব । তাকে ইহলোক থেকে সরিয়ে 
দিলে পরথিবীর কোন অপকারই হবে না। আমাদের তরুণ জীবনকে 
সার্ক করে তোলবার জন্য তাকে হত্যা করা ছাড়া উপায়াস্তর ছিল 
ন।। অবশ্থ যদি তখন জানতুম তার আগেই নতুন উইল হয়ে গেছে, 
তাহলে বোধহয় অকারণে হত্যা করে আমার হাত কলক্ষিত করতুম 
না। কিন্তু তখন আমি তা জানতুম না--আমি তা জানতাম ন1। 

জয়ন্ত অবিচলিতভাবে বললে, আপনার কথাগুলি বেশ যুক্তিগূর্ণ । 
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_আজ্ে হ'্যা। আমি হত্যা করেছি বটে, কিন্তু যুক্তিহীন হত্যা 
করিনি । 


--এখন কি করবেন? 

--আপনাদের কাছে আত্মসমর্পণ ক'রব। 

--তার কি ফল হবে জানেন? 

-জানি। ফাসি। 

-এই কি আপনার কামন] ? 

--দোষ হ্বীকারের পর কোন্‌ ুরিজীবনের আশা করে? 

- আপনার মৃত্যুর পর মানসীদেবীর কি অবস্থা হবে সেটাও 
ভেবে দেখেছেন বোধহয় । 

অন্তরের মধ্যে যেন চরম আঘাত পেয়ে দ্বিজেন শিউরে উঠল । 
সগ্র-স্রে বললে, সে কথ! ভাবলে আমি পাগল হয়ে বাব। 

_মানসীর্দেবী এ কথা শুনলে কি বলবেন ? 

আত্মহত্যা করবে । 

_-তবে ? 

_ দোহাই জয়ন্তবাবু,. এখন আর মানসীর কথ! আমাকে মনে 
করিয়ে দেবেন না। আমি তাকে একেবারে ভূলে যেতে চাই। 

_-ভোল! কি এতই সহজ? 

--না, সহজ নয় । কিন্তু তা ছাড় উপায় কি? 

_--কোন উপায় কি নেই? 

_কোন উপায় নেই, কোন উপাক্স নেই |- না, নাঃ একট! উপায় 
আছে বটে] কিন্তু তা অসম্ভব । 

কি অসম্ভব দ্বিজেনবাবু 

--আপনি কি আমাকে মুক্তি দিতে রাজি আছেন? 

_ অপরাধ স্বীকারের পরেও আপনি আমার কাছ থেকে মুক্তি 
প্রাথন। করছেন ! 

_নিজের জন্যে করছি না, মানসীর জন্যে করছি । আমার মরা 
শ্বাচার উপরেই তার মরা-বাচা নির্ভর করছে জয়স্তবাবু ৷ 
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-_-সব বুঝি । কিন্ত কি করে আমি আপনাকে মুক্তি দিতে পারি |. 

- আপনি সরকারী গোয়েন্দা নন । আমি অন্ুষ্ব করতে পারছি 
আমার উপরে আপনার সহানুভূতি আছে। 

-_-কিন্ত কি ক'রে আপনাকে মুক্তি দেব তাই বলুন । 

_-আপনি ছাড়া আর কেউ জানে না, আমি খুনী । 

--তা জানেনা বটে । কিন্তু পুলিসকে এ কথ! জানানোই হচ্ছে 
আমার কর্তবা। 

--পুলিসের শক্তিতে আমার আন্থা নেই । আপনি বদি মামলার 
ভার ত্যাগ করেন, তাহ'লে আমি নিশ্চয়ই রক্ষা পাব। 

_ কিন্তু অক্ষম বলে আমার ছুনাম হবে । 

যেটুকু হুর্নাম হবে, তার বিনিময়ে আপনি কিছু লাভ করতেও, 
পারেন । 

_-কি লাভ? 

অর্থ । 

ভার মানে? 

_ জয়ন্তবাবু, ভেবে দেখুন । ছুদিন পরেই আমি বিপুল সম্পত্তির 
অধিকারী হব! আপনি যদি এই মামলাট] ছেড়ে দেন, তাহলে 
কোন্‌ দিক দিয়ে লাভবান হবেন বুঝতে পারছেন ? 

_-আপনি আমাকে ঘুষ দিতে চান! 

--দ্বুষ নয় জয়ন্তবাবুং আমার কৃতজ্ঞতার দান । 
_উত্তম। কত টাকা আপনি দিতে পারেন ? 
_-আপনিই বলুন । 

পাচ হাজার টাকা? 

- আরও বাড়িয়ে বঙ্গুন 

দশ হাজার টাকা? 

_তাও উল্লেখযোগ্য হ'ল না। 

--পনেরে। হাজার টাকা? 

আমি আপনাকে পঁচিশ হাজার টাকা দিতে. পারি যদিও 
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বআমার জীবনের দাম আরে ঢের বেশী হওয়া উচিত । 

টাকাটা কবে দেবেন? 

_তারিখ না! দিয়ে আজকেই আমি চেক দিয়ে দিচ্ছি । সম্পত্তি 

হাতে এলেই আপনার টাকা পাবেন। 

_তাই সই । লিখুন চেক। 

দ্বিজেন চেক লিখতে বস 1 জয়ন্ত হাসলে মুখ-টেপ' হাসি ] 

- আপনি আমাকে কৰাচালেন জয়ন্তবাবু | চেকথানি গ্রহণ করুন । 
এতক্ষণ চোখে অন্ধকার দেখছিলুম | 

- এইবারে চোখে আলো! দেখতে পেয়েছেন শুনে খুশি হলুম। 
অতঃপর প্রথমেই আপনাকে একটি কাজ করতে হবে। 

-শআজ্ঞা করুন | 

_-ছুত্রপতির ছোরাখান। আবার যথাস্থানে রেখে আনুন । 

- এখনি রেখে আসছি । নমস্কার । 


॥ নয় || 
ঘুষখোর জয়ন্ত 


দ্বিজেনের প্রস্থানের পর জয়ন্ত মিনিট-পশাচেক চুপ করেই রইল। 
তারপর উচ্চকষ্ঠে ডাক দিলে, মানিক ! 

পাশের ঘর থেকে সাড়া এল, আসছি। 

অনতিবিলন্ে মানিকের সঙ্গে সুন্পরবাবুর প্রবেশ । 

জয়ন্ত বললে এই যে নুন্দরবাবু! কতক্ষণ? 

--বেশ খানিকক্ষণ। মানিকের মুখে শুনলুম দ্বিজেনের সঙ্গে 
তোমার নাকি পরামর্শ চলছিল ! 

_ঠিক পরামর্শ নয় সুম্দববাবু, খুনী নিজের মুখে দোষ স্বীকার 
করে গেল। 

শুন্দরবাবু চমকে উঠে বললেন, খুনী! কে খুনী? 
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-_দ্বিজেন। 
-_ দ্বিজেন খুনী ? 
-তাইতো সে বলে গেল। 
_-আর তাকে তুমি ছেড়ে দিলে | 
তা দিলুম বললেই হ'ল! রোসো, দেখছি তাকে | মুন্দরবাবু 


প্রন্থানোভাত। 
_আরে মশাই শ্রবণ করুন, শনৈঃ পন্থা শনৈঃ পন্থা শনৈঃ 


পরৰবতলজ্বনম্‌। ধীরে দাদা, ধীরে! 
-_না, না, ধীরে-টিরে নয়, আমার এখন বেগে ধাবমান হওয়া 


উচিত দ্বিজেনের দিকে । 

- আমি দ্বিজেনকে গ্রেপ্তার করতে দেব না! 

_দেবে নাকি রকম? 

_-সে আমাকে কি দিয়েছে দেখুন । 

চেক? 

_-হু'্যা। পণচিশ হাজার টাকার চেক। 

ভীম, ঘুষ ] 

_ঠিক তাই। 

_হুম, হুম+সুম] মানিক, তোমার বন্ধুর কি অধঃপতন হয়েছে 


দেখ। 
মানিকের মুখের উপরে ফুটে উঠল দারুণ অভিযোগের ভাব! 


জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, যা মন্দার বাজার পড়েছে লো 


সামলাতে পারলুম না ভাই | 
মানিক প্রায় অবরুদ্ধকণ্ে বললে' জয়ন্ত তোমার মৃত্যুই শ্রোয়। 


শুন্দরবাবু ঝাঝালে। গলায় বললেন, পোড়ার মুখে হাসতে লজ্জা 
করছে না তোমার ? 
- আগে আমার সব কথা শুনুন । তারপর বিচার করুনঃ আমার 
হাসা! উচিত কি না! 
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--ষা বলবার বল। কিন্তু জেনে রেখ, তোমার সব কথা শোনবার 
পরও ছিজেনকে আমি গ্রেপ্তার না করে ছাড়বো না । 

মানিক বললে, আমারও এ মত। 

জয়ন্ত. বললে, ছিঃ বন্ধু, তুমিও শত্র-শিবিরে ? 

--আমি ঘুষখোরের বন্ধু নই। 

জয়ন্ত সশব্দে ফোঁস ক'রে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললে, বেশ, 
তাহলে আমার কথাই শোনে! । ছিজেনের সঙ্গে তার যে কথপোকথন 
হয়েছিল গোড়। থেকে শেষপর্যন্ত সমস্ত বর্ণনা করে গেল জয়ন্ত । 
কখনো ক্রুদ্ছভাবে কখনো ঘৃণা ভরে সুন্দরবাব, শ্রবণ করলেন তার কথা । 

জয়ন্ত বললে, এই তো ব্যাপার ! এখন আমার কি করা উচিত ? 

মানিক বললে, গলায় দড়ি দাও । 

_স্ুন্দরবাব্র মত কি? 

--তোমার কি করা উচিত, আমি কিজানি! তবে আমার য! 
কর] উচিহ তাই করতে চললুম । 

--কোথায় চললেন মশাই ? 

-_দ্বিজেনকে গ্রেপ্তার করতে । 

যাবেন না, ষাবেন না। 

-আলবাৎ যাব। 

_দ্বিজেনকে গ্রেপ্তার করতেছপারবেন না, পারবেন না। 

_-কেন? তুমি ঘুষ খেয়েছ বলে? 

_নাঁ, অন্য কারণে। 

_কারপট! কি শুনি ? 

--দ্িজেন হত্যাকরী নয় । 

জয়ন্ত মুখের পানে চেয়ে হতভন্বের মত ফ্াড়িয়ে রইলেল 
শ্বন্দরবাব,] মানিকেরও সেই ভাব । 

জয়ন্ত উঠে দাড়িয়ে ঘরের ভিতব পায়চারী করতে করতে 
ম্ভীরম্ঘরে বললে, হশা, দ্বিজেন হচ্ছে নিরপরাধ ॥ কেউ তাকে 
গ্রেপ্তার করতে পারবে না। 
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নৃন্দরবাবু আম্তা আম্তা ক'রে বললেন, তবে কি এতক্ষণ তুমি 
মস্করা করছিলে? দ্বিজেন অপরাধ ম্বীকার করেনি ? 

_ছ্িজেন অপরাধ স্বীকার করেছে। 

--মানসীদ্েবীর আলমারির ভিতরে যে রক্তমাখা রুমালখানা 
পাওয়? গেছে সেখানা তো এখন আপনার কাছেই আছে? 

--আছে। 

--সেখানা সাধারণ সাদা রুমাল । দ্বিজেন ওরকম রুমাল ব্যবহার 
করেনা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সে রুমালখানা খুনীরই সম্পত্তি । 
দ্বিজেন খুনী হলে মানসীকে বিপদে ফেলবার জন্যে রুমালখানা! কখনই 
তার আলমারীর ভিতরে রেখে আসতে! নাঃ কারণ মানসীকে সে 
ভালবাসে । তাকে বিবাহ করবার জন্যে সে সমস্ত সম্পত্তি থেকে 
স্বেচ্ছায় বঞ্চিত হতে বসেছিল । মানসীকে সে বিপদে ফেলতে পারেই 
না। আর এ রুমালখানা তার নিজের হলেও ওখান! সে আলমারীর 
ভিতরে রেখে আসতো! না, কারণ তাহলে তার নিজেরই বিপদের 
সম্ভাঝন! । যেচে বিপদে পড়বে বলে কেন সে নিজের রুমাল মানসীর 
আলমারীর ভিতরে স্থাপন করবে ? 

মানিক বললে, তোমার তে! বিশ্বাস রুমালখানা তার মাপিকের 
অজ্ঞাতসারেই আলমারির ভিতরে পড়ে গিয়েছে । 

_হ"্য-কিন্ত রুমালের মালিক হত্যাকাণ্ডের পরে মানসীর 
আলমারীর ভিতরে হাত চালাতে গিয়েছিল কেন, অন্থমান করতে 
পারেন শুন্দরবাবু? 

--উদ্ছ 1! না, না-_-আলমারির ভিতর থেকে হয় সে কিছু নিতে, 
নয় ওখানে কিছু রাখতে গিয়েছিল । ূ 

--মানসীর আলমারিতে হত্যাকারীর পক্ষে দরকারী কি থাকতে 
পারে? মানসীর একটা সায়! সেদিনই হারিয়েছিল বটে, কিন্ত 
সেটা সিল আলমারির বাইরে আলনার উপরে । আমার মনে হয় 
হত্যাকারী কিছু রাখতেই গিয়েছিল । 
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--সেটা কি হতে পারে ! 

_ হয়তো ছত্রপতির স্বোরা? 

--আরে, ছোরাখানা তো আছে ছ্বিজেনের কাছে । 

তা থাকতে পারে। 

_-মার সে নিজের মুখেই তো তোমার কাছে অপরাধ স্বীকার 
করে গিয়েছে। 

তা করতে পাবরে। 

--তবু বলবে সে অপরাধী নয়? 

_তবু বলবো সে অপরাধী নয়। তার মুখ-চোখের ভাব-ভঙ্গি 
কথার ধরণ-ধারণ সহ প্রকাশ করে দিচ্ছিল সে অপরাধী নয়। এত 
অভিজ্ঞতার পরও কি আমার মানুষ চেনবার ক্ষমতা হয়নি! দ্বিজেন 
মিছে কথা বলেছিল । 

_ এমন বিপদজনক মিছে কথা কেউ কখনো বলে জয়ন্ত ? এ 
তো আত্মহত্যার সামিল। 

-দ্বিজেন কেন যে এমন আশ্চর্য মিছে কথা বলে গেল, তার 
কারণও আমিও আন্দাজ করতে পারছি । 

--কারণটা কি বল। 

এখনে! বলবার সময় হয়নি। 

দ্বিজেন ধদি নিরপরাধী হয়, তাহলে এই খুনের জন্যে দায়ী কে 
হতে পারে? হীরেন্্রনারায়ণ? কিন্ত সে তো এখন আমাদের 
নাগালের বাইরে । 

_-খুনী সম্বন্ধেও কিছু কিছু ধারণা করতে পারছি । কিন্তু ধারণা 
এখনো প্রকাশ করবার মত স্পষ্ট হয় নি। 

_-তুমি কি মনে কর' দ্বিজেন ভার পিতৃব্যের গৌরবহারাবার 
জন্যেই এমন নিঝোধের মত মিছে কথা বলেছে? 

_-ও সব কথা এখন থাক । আপাতত এক কাজ করতে হবে 
আপনাকে । এই বাড়ীর প্রত্যেক লোকের ডান হাতের আহন্গুলের 
ছাপ তুলে নিতে হবে । এমন কি ঝি চাকর দ্বারবান সকব্পেরই । 
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_ আজই ? 

- আজই তারপর সেগুলে। নিয়ে কি করতে হবে, আপনাকে 
বলা বাছল্য । কিছু বক্তব্য থাকলে ফোনে জানাবেন । কাল সন্ধ্যার 
আগে আবার এখানে আপনার দেখা পেতে চাই। খুব সম্ভব 
সেই'সময়েই হত্যাকারীকে আপনার হাতে সমর্গণ করতে পারব । 

__বল কি হে, ভুমি এতট! নিশ্চিত ? 

_হৃণ্যা সুজ্দরবাবু । এইবারে চলুন, আমার সঙ্গে বারান্দায় পিয়ে 
'কিঞিৎ বিশুদ্ধ বায়ু ভক্ষণ করবেন । 

_আচমক। এ আবার কি খেয়াল! 

_-চলুন না। ঘুঘু দেখাত পারব না বটে, কিন্তু ফাদ দেখাতে 
পারব! 

--তোমার সবই হে"য়ালি। চ'ল। 

বাইরে পিয়ে সুন্দরবাবু এদিকে ওদিকে দৃষ্টি চালন! করে বললেন 
বাবা, বাইরে তো দেখছি খালি অমাবস্ার অন্ধকার | 

_-এই যে আমি অন্ধকারে আঙ্গোকপাত করবার জন্যে প্রস্তুত 
হয়েই এসেছি । একট জানালার কাছে এগিয়ে জয়ন্ত টর্চ টিপে 
নীচেআলো। ফেললে । 

দেখুন শ্ুন্দরবাবু । 

_ জানলার তলায় সাদ! মতন কি ছড়ানো রয়েছে ছে? 

--পাউভারের গুড়ো । গুড়োর মাঝখানে কি দেখছেন ? 

--আরে, পায়ের দাগ না? 

-্ঠ্যা, হত্যাকারী কিংবা তার সহকারীর পদচিহ্ন । 

_-ছুম | বলে স্ন্দরবাবু হাটু গেড়ে বসে পড়ে বিক্ষারিত চক্ষে 
পদচিহ পরীক্ষা করতে লাগলেন । 

মাণিক বললে, ছোট খালি পায়ের দাগ! দেখে মনে হত 
স্ত্রীলোকের পা । 

জয়ন্ত বললে, সে বিচার ক'রব ছ্াচ তোলবার পর। 

সুন্বরবাবু শুধোলেন, ঠিক এইখানেই ফে কারুর আবির্ভাব হবে, 
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ভূমি কেমন করে জানঙ্গে জয়ন্ত ? 

--কোন” মুত্তি আগেও এখানে আড়ি পাততে এসেছিলেন । 
আন্দাজে ধরেছিলুমঃ আজও তিনিদয়! করে আসবেন । অন্য জানালা 
ছুটে বন্ধ করে এঁটেই খালি খোলা রেখেছিলুম, যাতে এখানেই ভার 
উদয় হয় । তবে বেশীক্ষণ তাকে দাড়াতে দিইনি, পর্দা সরাতেই 
তিনি চষ্পট দিয়েছেন। কিন্তু তার কাল পূর্ণ হয়ে এসেছে+আর 
তিনি আমাকে ফাকি দিতে পারবেন না। 


দশ 


অভিনয়ের আয়োজন 


পরের দিন সকালবেলায় জয়ন্ত চা পানের পর বাড়ীর ভিতর 
দিকের বারান্দায় পায়চারি করছে, এমন সময়ে ছুইজন বেয়ারার 
সঙ্গে পবিত্রবাবুর আবির্ভাব । 

জয়ন্ত শুধোলে, কি পবিভ্রবাবূ, বেয়ার নিয়ে কোথায় চলেছেন । 

_আর কোথায়, লাইব্রেরীতে; আজ যে লাইব্রেরী সাফ 
করবার দিন । 

-আপনি তে! খুবই কর্তব্যপরায়ণ দেখছি । সৌদ্ামিনীদেবী 
স্বর্গে; পৃথিবীতে বসে এখনো আপনি তার আদেশ পালন করছেন। 

_-সপ্তাহে একদিন করে লাইব্রেরী সাফ করতে হবে, এই ছিল 
ভার আদেশ । এখনো তারই অক্প খাচ্ছি, তার আদেশ পালন করব 
না! কিন্তু এ বাড়ীতে আমার অন্ন এইবারে বোধহয় উঠল 
সৌদামিনীদেবীকে খুন করে কোন্‌ পাষণ্ড আমার সর্বনাশ করলে ! 

--কেন পবিভ্রবাধু? 

নতুন মনিব আমার মত বুড়ো ঘোড়াকে আর কি কাজে বহাল 
রাখতে চাইবেন? সৌদামিনীদেবীর মৃত্যু, আমাদেরও সর্বনাশ! 
সবই নিয়তির খেলা । আসি মশাই । অত্যন্ত হুঃখিতভাবে মাথা 
নাড়তে নাড়তে পবিভ্রবাবু অগ্রসর হলেন লাইব্রেরীর দিকে । 

পবিজ্ঞবাবুর গমন-পথের দিকে তাকিয়ে জয়ভ্ঃ অবাক হয়ে ভাবতে 
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লাগল, নতুন মনিব বলতে উনি কাকে বুঝেছেন 1 হীরেজ্রনারায়ণ 
না দ্বিজেজ্জদারায়ণ। 

লাইব্রেরী ঘরের ভিতর থেকে পবিভ্রবাধুর উত্তেজিত কণ্ঠের সাড়া 
পাওয়া গেল--জয়স্তবাবু, জয়ন্তবাবু! 

জয়ন্ত চেঁচিয়ে বললে, কি পবিভ্রবাবু? 

_শীগ.গির একবার এদিকে আম্ুন। 

শীত্র যাবার কোন চেষ্টাই করলে না জয়ন্ত । ব্যাপারট? আন্দাজ 
করে মনে মনে হেসে সে ধীরে ধীরে লাইব্রেরীর ভিতরে গিয়ে হাজির 
হল। যা ভেবেছে তাই! শেো-কেসের পাশে পবিভ্রবাু থ" হয়ে 
ধাড়িয়ে আছেন, তার মুখ-চোখ উদ্ভ্রান্তের মত। 

জয়ন্ত বললে, কিহল মশাই? আপনি কি সৌদামিনীদেবীর 
প্রেতাত্মা! দেখেছেন নাকি? 

তা দ্রেখলেও আমি এতটা অভিভূত হতুম না। কিন্তু বা াকে 
প্রেতাত্মা পরিণত করেছে, চোখের সামনে আমি তাই-ই দেখছি । 

- মানে ? 

-_ছত্রপতির ছোরা। হত্যার দিন যা অদৃশ্য হয়েছিল হত্যার 
পরে আবার তা বথাস্থানে ফিরে এসেছে । 

--কি করে জানলেন যে এ ছ্োর। দিয়েই সৌদামিনীদ্েবীকে খুন 
করা হয়েছে? 

সেদিন তো আপনারাই এই সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন । 

_তা বটে! কিন্তু সে কেবল সন্দেহ । নিশ্চিতভাবে কিছুই 
বালিনি। 

কিন্ত ঘটনার দিনে ছোরাখান। চুরিই বা গেল কেন, আর 
“চারে আবার ত! ফিরিয়েই বা দিলে কেন? 

-_এটা ভাববার কথা বটে! 

--তবে কি হত্যাকারী এখনে। এই বাড়ীর ভিতরেই বাস করছে? 

্পাপ্ধাকতেও পারে | 

-_বাপরে, বলেন কি মশাই । 
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_-ছোরাখানা 'শো-কেসে”র ভিতর থেকে বার করুন দেখি । 

পবিত্রবাবু শিউরে উঠে বললেন, আমি মরে গেলেও পারব না । 

_কেন? 

_যদ্দি ওর উপরে এখনে সৌদামিনীদেবীর রক্ত লেগে থাকে। 
ও ছোর স্পর্শ করলেও মহাপাপ] 

__তাঁহলে ও ছোর! ছু"য়ে কাজ নেই । আপনি ফ্রাড়িয়ে ধাড়িয়ে 
ভাবতে থাকুন। আমি বাগানে একটু বেরিয়ে আসি । 

পবিত্রবাব ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইলেন । জয়ন্ত ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল । 

প" খ প' 

হুপুরবেলায় খাওয়া-দাওয়ার পর জামা-কাপড় পরে জয়ন্ত বললে 
মানিক, আমি একবার এটনি হরিদাস চৌধুরীর সঙ্গে দেখ! করে, 
আসি। 

যথাসময়ে হরিপদবাব্র কাছে গিয়ে জয়ম্ত আত্মপরিচয় দিলে । 

সাদর সম্ভাষণ হরিদাসবাব্র শুধোলেন, আমি আপনার জন্য 
কি করতে পারি । 

-সৌদামিনীদেবীর নতুন উইলখানা একবার দেখতে চাই । 

- অনায়াসে দেখতে পারেন। কিন্তু জানেন তো সেখান! ব্যর্থ 
উইল । হীরেন্দ্রনারায়ণ রায় মার1 পড়েছেন । 

-জানি। 

উইল এল । তার উপরে চোখ বলোতে বমলোতে জয়ন্ত বললে? 
একজন সাক্ষী তোদ্দেখছি আমাদের পবিভ্রবাব, | দ্বিতীয় সাক্ষীটি কে? 

হবিদাসবাব, বললেন, আমার কেরানী। 

--সৌদিমিনীদ্েবীর প্রথম উইলখানা আছে তো! 2 

-আছে বটে, কিন্তু এতদিনে ওর অস্তিত্ব থাকবার কথ! নয়। 

কেন? 

-উইলখান! তাকে জার একবার দেখিয়ে আমাকে ন$& করে 
ফেলতে বলেছিল। কিন্তু দেখাবার আগেই তার মৃত্যু হয়। তাই 
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সেখান! এখনও বর্তমান আছে। 

_সে উইলখানাও একবার দেখতে পাই কি! 

-সেখানা আপনার কোন কাজে লাগবে: বলে মনে হয় না) 

_-তবু একবার দেখতে দোষ কি! 

তবে দেখুন। 

পুরাতন উইলখানা আনানো হ'ল । জয়ন্ত সেখানা পাঠ করে 
ফিরিয়ে দিলে । 

হরিদাসবাবু হেসে বললে, দেখছেন তো, ওখানা আপনার পক্ষে 
একেবারে অকেজো কাগজ । 

জয়ন্ত পকেট থেকে রূপোর শামুকগ্গানী বার করে হই টিপ নম্ক 
নিয়ে বললেন, না হরিদাসবাবু, উইলখান দেখবার সুযোগ পেয়ে 
বড়ই উপকৃত হলুম। 

--উপকৃত হলেন! 

আজে হ্যা? অত্যন্ত । 

_কোন্‌ দিক দিয়ে ষে উপকৃত হ'লেন,কিছুই বুঝতে পারছি না! 

সেটা এখনো বলবার সময় হয়নি, ক্ষমা করবেন । কিন্তু এইটুকু 
জেনে রাখুন, প্রথম উইলখানা দেখতে পেলুম বলেই আমার এখানে 
আসা সার্থক হল। আপুনি আমাকে অন্ধকারে আলে দেখালেন। 
ধন্যবাদ, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । নমস্কার । 

প ঘঃ রঃ 

বাসায় ফিরে এসে জয়ন্ত দেখলে মানিকের সঙ্গে দাবা খেলবার 
জন্যে ছবের উপর ঘু'টি সাজাচ্ছেন পবিভ্রবাবু। 

জয়ন্ত জিজ্ঞাসা! করুলেঃ পবিত্রবাবু, নতুন উইলের সময় আপনি 
ষে সাক্ষী ছিলেন, একথা তো৷ জানতুম না । 

পবিভ্রবাবু বললেন, একথা তো এ বাড়ীর সবাই জানে । তাছাড়া 
এ বাড়ীভে আমি ছাড়া উইলের সাক্ষী হবেকে? আমি হচ্ছিযে 
সৌদামিনীদেবীর বিশ্বস্ত পুরাতন কর্মচারী । 

_ বুঝলুম। কিন্তু দ্বিজেনবাবুকে আপনি একরকম: কোলে পিঠে 
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করেই মানুষ করেছেন । স্ভাকে কি আপনি ভালবাসেন না? 
বলেন কিঃ ভালবাসি না আবার! নিজের ছেলের মতই 
ভালোবাসি । 
_-তাহলে সৌদামিনীদেবী বখন ছ্বিজেনবাবুকে সমস্ত সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত করতে উদ্যত হন, তখন আপনি তাকে বাধা দেননি কেন? 

_ হথেষ্ট চেষ্টা করেছিলুম মশাই, বথেষ্ট চেষ্ট। করেছছিলুম | আপনি 
সৌদামিনীদেবীকে তে! জানেন না । তিনি ছিলেন তৈলপক বাশের 
মত-_ এতটুকু নোয়ানো অপস্কব ! আমাকে দ্বিজেনের পক্ষ গ্রহণ করতে 
দেখেই তিনি অগ্নিমুতি ধারণ করে যেসব কথা বললেন, আর যা 
করলেন সে-সব কথা আর প্রকাশ না করাই ভালো । 

জয়ন্ত বললে, আপনি কর্তব্যপালন করেছেন শুনে খুশী হলুম। 
যাক্‌, এখন আপনি একটি কার্ধভার গ্রহণ করবেন? 

_-কেন করব না? আপনার অনুরোধ তো আদেশ । 

_আজ সন্ধ্যার আগে কোন একটা বড় ঘরে বাড়ীর সবাইকে 
এনে জড়ো! করতে পারবেন ? 

-পারব। কিন্তু কেন বলুন দেখি ? 

--'একটা অভিনয় হবে । 

কার! অভিনয় করবে? 

-- আমর] সকলেই । 
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এখারো 
অপুর্ব অভিনয় 


একখানা হলঘর । একদিকে পাশাপাশি উপবিষ্ট জয়ন্ত, মানিক 
হ্বন্দরবাবু ও কয়েকজন পুলিশ-কচর্মারী । আর একদিকে দেখ' যাচ্ছে 
দ্বিজেন, পবিভ্রবাবু, মানসী, স্ুরবালা, উমাতারা সিদ্ধুবাল! এবং 
বাডীর কয়েকজন ভৃত্য ও দ্বারবান। 

সুল্নরবাবু বললেন, তাহলে জয়ন্ত, তুমিই পালা শুরু কর? । 

জয়ন্ত গাত্রে।খান ক'রে বললে ছিজেনবাবু অনুগ্রহ ক'রে এগিয়ে 
আসবেন কি? 

দ্বিজেন অগ্রমর হয়ে জয়ন্তর কাছে এসে ঠাডাল। "হার দৃষ্টি 
সন্গেহপূর্ণ ভাবভঙ্গি সম্কুচিত। 

জয়ন্ত বললে, ছিজেনবাবু, সৌদামিনীদেবীকে হতা। করেছে কে? 

দ্বিজেন হতন্তদ্ঘ, ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইল । 

--সৌদামিনীদেবীকে হত্য। করেছে কে? আপনি? 

দ্বিজেনের মুখ নীরব, মাথা নত। 

জয়ন্ত কঠোর কণ্ঠে বললে, এখনও কি ও-কথা আপনি অস্বীকার 
করতে চান? কিন্ত মনে রাধবেন, আপনি নিজেই আমার কাছে 
অপরাধ স্বীকার করেছেন। 

ছিজেন মৃহু হেসে বললে, আমার কিছুই বক্তব্য নেই। 

ও-পাশ থেকে পবিব্রবাবু বলে উঠলেন, অসম্ভব | দ্বিজেন 
কিছুতেই হত্যাকারী হতে পারে না! 

জয়ঙ্ত গম্ভীর স্বরে বললে, স্তব্ধ হোন পবিভ্রবাবু। আপনারা কেউ 
আমাকে বাধ! দেবেন না। দ্বিজেনরাবু যে হত্যাকাপী নন, জামি তা 
জানি। 

দ্বিজেন ভয়ে ভয়ে মুখে ভুলে তাকালে ; জয়ন্ডের আসল উদ্দেন্ঠ 


€ণ 


যে কি আন্দাজ করতে পারছে না সে। 

জয়ন্ত বললে, আমি জানি, দ্বিজেনবাবু হত্যাকারী নন। আমি 
জানি, হত্যকারীকে? দ্বিজেনবাবু আমার কাছে মিথ্যা কথা 
বলেছেন। নয় কি ছ্বিজেনবাবু? 

দ্বিজেন ভাড়াতাড়ি আবার মুখ নামিয়ে ফেলল । 

-আর একজনকে বাচাবার জন্যেই দ্বিজেনবাবু মিথ্যা কথ! 
বলেছেন। তিনি কে ছিজেনবাবু? 

ঘ্বিজেনের সর্ব শরীর থব্‌ থর্‌ করে কাপতে লাগল । 

--তিনি কে দ্বিজেনবাবু ? 

দ্বিজেন প্রাণপণে কোনরকমে বলে উঠল, দয়া করুন জয়স্তবাবু 
দয়া করুন। 

অট্রহাস্য করে জয়ন্ত বললে, দয়া! বাঘ মারতে শিয়ে শিকারী 
করবে দয়া! অপরাধী ধরতে এসে গোয়েন্দ। করবে দয় 1"*'ষাকে 
বাচাবার জন্যে আপনি ফাসির দড়ি গলায় পরতে চেয়েছিলেন, 
তিনি কে? এখনো! আপনি বলবেন না? তাহলে আমিই বলে 
দিচ্ছি--ছিজেনবাবু বেশ জানেন, সৌদামিনীদেবীকে হত্যা! করেছেন 
শ্রীমতী মানসীদেবী | 

দ্বিজেন মর্মান্তিক আর্তনাদ করে উঠল । সকলের বিস্মিত দৃষ্টি 
মানসীর উপর গিয়ে পড়ল বিদ্যুতের মত! কিন্তু মানসীর মুখে নেই 
কোন ভাবের রেখা । মুভির মত স্থির তার দেহ। 

জয়ন্ত বগলে, দ্বিদ্দেনবাবুকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করা বৃথা । 
আপাতত ওর কাছ থেকে জবাব পাওয়া যাবে না, কিন্তু প্রত্যেক 
কাধের সঙ্গে থাকে কারণের সম্পর্ক, আর ছুইয়ের ছুই সঙ্গে যোগ 
করলে হয় চার । দ্বিজেনবাবুরই কাছ থেকে তার মন ধার নিয়ে আর 
মামলার অন্যান্য সূত্রগুলো যথাস্থানে সাজিয়ে আমি যা পরিকল্পনা 
করেছ, সকলে এখন তাই শ্রংণ করুন। বাস্তবের সঙ্গে বল্পনার কিছু 
কিছু গরমিল থাকতে পারে, কিন্তু মোটামুটি ব্যাপারটা দাড়ায় এই 
রকম | 
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দ্বিজেনবাব, মাবরাত্রে ঘরে শুয়ে আছেন, চোখে ঘুম আসছে না । 
এমন সময়ে বাইরে শব্দ পেয়ে সাডা নিয়ে জানলেন, মানসীদেবীও 
তথন পর্যস্ত জেপে আছেন। 
সেই রাজ্রেই নিহত হলেন সৌদামিনীপদেবী। সকলেরই দৃঢ় ধারণা 
হত্যাকারী বাড়ীর বাইরের লোক নয় । সে সময়ে সকলেই সহজে অন্ধ 
লোককে সন্দেহ করে ' গঙ-কল্যকার রাত্রের কথ! ভেবে দ্বিজেনবাব,র 
মনটা হ্যা করে উঠল ' অত রাত্রেও কেন জেগেছিলেন মানসীদেবী? 
সন্দেহের আরো একটা বিশেষ কারণ আছে । প্রথমত, সৌদামিনী 
দ্বেবী প্রথম উইলে মানসীদেবীর জন্য পর্যাশ হাজার টাক বরাচ্দ 
করেছিলেন। নতুদ উইলে মানসীদেবীকে সে টাকা থেকে বঞ্চিত 
করা হয়েছিল । দ্বিতীয়ত, মানসীদেবীর সঙ্গে তিশি দ্বিজেনবাব, বিবাহ 
দিতে সম্পূর্ণ নারাজ আর তার কথার অবাধ্য হওয়ার দরুণ দ্বিজেন- 
বাবুকে পথের ভিথারী করেছেন । ম্ৃতরাং (সীদামিনীদেষীর উপর 
মানসীদ্দেবীর বিজাতীয় ক্রোধ আর দারুণ আক্রোশ হওয়াই 
স্বাভাবিক । 
মানসীদেবী যখন অন্যান্য সকলের সঙ্গে সৌদামিন'দেবীর মুতদেহ 
নিয়ে অদ্ভিভূত হয়ে চুপিচুপি মানসীদ্দেবীর ঘরে ঢুকলেন আর জামা- 
কাপড়ের ভিতর থেকে আবিষ্কার করলেন রক্তমাখা “ছত্রপত্ির ছোরা? 
আমার ধাঞণা, সেই সঙ্গে তিনি আরও কিছু আবিষ্কার +রেছিলেন, 
কিন্তু ত' নিয়ে পরে আলোচন। করলেও চলবে | 
এই অভাবিত আবিফার ক'রে দ্বিজেনবাবু বে হাদয়ে অত্ন্ত 
আতাত পান, সে কথা বলা বাহুল্য । কিন্তু তবু মানসীদেখীর প্রতি 
তার ভালবাসা একটুও কমলে! না বরং পুধিসেগ কবল থেকে তাকে 
উদ্ভার করবার জন্যে নিজের জীবনকে উৎসর্গ করতে উদ্ভত হলেন। 
কেমন দ্বিজেনবাবু আমার অনুমান বোধহয় নিতান্ত ভ্রান্ত সয়] 
দ্বিজেন নিরুত্তর, তার অবস্থা জীবল্মংতের মত। 
জয়ন্ত বললে, সপ্রিবীত হোন দ্বিজেনবাবু। আশ্বস্ত হোন। আমি 
জানি, আপনি মিথ্যা ভয় পেয়ে মিথ্যা কথ! বলেছেন। আমি 
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“আপনাকে অভয় দিয়ে বলতে পারি, মানসীদেবী হত্যা করেন নি। 
সৌদামিনী দেবীকে । 

ঘরের ভিতর শোনা গেল বনু কণ্ঠের বিস্ময় গুঞ্জন । মানসীর মৃতি 
যেমন নির্বাক, তেমনি নিষ্পন্দ_-সমান অটল আনন্দে-নিরানন্দে। 
দ্বিজেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললে । 

জয়ন্ত বললে, এইবারে পবিভ্রবাবু কি একবার এদিকে আসবেন । 

পবিভ্রবাবু উঠে এলেন । ছুই ভুরু তার সঙ্কৃচিত। 

পবিত্রবাধু আজ এ্যাটানি-বাড়ীতে গিয়ে জানলুম ষে, প্রথম 
উইলে সৌদামিনীদেবী আপনার জন্যে বরাদ্দ রেখেছিলেন বিশ 
হাজার টাকা। 

আজ্ঞে হ্যা। 

_নত্বুন উইলে আপনার ভাগ্যে ছিল না একটিমাত্র পয়সাও । 
আপনি উইলের একজন সাক্ষী, এট! নিশ্চয়ই আপনি দেখেছিলেন ? 

- আজে হ্যা। 

_নতুন উইলে আপনার টাকা মারা গেল কেন, এটা প্রথমে 
আমি বুঝতেও পারিনি । তাই আজ সকালে এ্যাটনি-বাড়ী থেকে 
ফিরে এসে কৌশলে আপনার কাছ থেকে গুপ্ত কথাট! আাদায় করে 
নিই ।_- আপনাকে বঞ্চিত করবার কারণ, বোধহয় আপনি দ্বেজেন- 
বাবুর পক্ষসমর্থন করেছিলেন । 

আজ্ঞে হ্যা । 

_-আপনার পক্ষে দ্বিজেনবাবুর পক্ষসমর্থন বলতে বোবায় আত্ম- 
সমর্থনও | 

_অর্থ বুঝলুম না । 

_নস্ুন উইলে সম্পত্তির মালিক হ'তেন হীরেক্রনারায়ণ ! তিনি 
আপনাকে ঘৃণা করতেন। তাকে সম্পত্তির মালিক করার অর্থই হচ্ছে 
আপনাকে চাকরি থেকে তাড়ানো । 

ব্যাপারটা প্রায় সেইরকম দাড়ায় বটে | 

-তাহলে একসঙ্গে বিশ হাজার টাকা হারিয়ে চাকরী খুইয়ে 
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সৌদামিনীদেবীকে নিশ্চয়ই আপনি ধন্যবাদ দেননি ? 

- বলা বাহুল্য । 

--তাই ক্রোধে উন্মত্ব হয়ে করেস্কিলেন সৌদামিনীদেবীর বক্ষে 
ছুরিকাাত ! 

- আপনি কি আজগ্ুবী কথা বলছেন | 

-আগ্নি এক টিলে মারতে চেয়েছিলেন তুষ্ট পাখী! সৌদামিনী 
দেবীকে হত্যা ক'রে নিজে নিরাপদে থাকবার জন্যে সমস্ত সন্দেহ 
চালন! করতে চেয়েছিলেন এমন এক নিষ্পাপ-নির্দোষ মহিলার দিকে, 
যার উপরে আপনি তুষ্ট ছিলেন না । 

_কার উপরে আমি তু ছিলুম না? 

_-মানসীদেবীর উপরে। একথা আমিদ্বিজেনবাবুর মুখেই শুনেছি । 

_একেবারে বাজে কথা | 

প্রথমতঃ, আপনি ছত্রপতির ছোরাখানা মানসীদেবীর আল- 
মারিত রাখেন । কিন্তু তারপরই বোধ করি আপনার মনের হয় 
প্রমাপট আরো দু করা উচিত। মানসীপ্রেবীর আলণ থেকে আপনি 
তার সাযাটা নামিয়ে নেন । /সটাও বক্তলিপ্ু করতে চন | সৌপামিনী 
দেকর ঘরে গিহে মৃতদেহের ক্ষত থেকে রক্ত সংগ্রহ করা চলত, কিন্তু 
(ষ কান মূহুর্তে লাইব্রেরী থেকে মানসীদেবী এসে পড়তে পারতেন । 
আর একটু দেরী করলে সত্যসত্যই আপনি সেইদিলই হাতে-নাতে 
ধরা পড়ে যেতেন কারণ মানসীদেলী তখন নিজের ঘরের দিকেই 
আসছিলেন, আর আসতে আসতে দুর থেকে আপনার পলায়মান 
মুত্তি দেখেও চিনতে পারেপনি। খুব চটপট কাজ সারবার জন্যে 
আপনি ছত্রপতিপ ছোবা দিয়েই নিজেন বা-হাতের এক জায়শ। অল্প 
একটু কেটে রক্তপাত ক'রে সায়াটাকেও করেন রক্তাক্ত । তারপর 
ছোরা আর সায়া আলমারির ভিতরে গুজে রেখে পালিয়ে আসেন। 

পবিত্রবাবু হাসবার চেষ্টা করে বললেন, আপনি দিব্যি বানিয়ে 
বানিয়ে কথা বলতে পারেন । কিন্তু প্রমাণ কোথায়? 

জয়ন্ত বললে, ছিজেনবাবু। আলমারির ভিতরে আপনি ছোরার 
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সঙ্গে নিশ্চয়ই একটা রক্তমাখা সায়া পেয়েছিলেন ? 

দ্বিজেন শাস্তন্বরে বললে, পেয়েছিলুম । 

_-সেটা কোথায় গেল ? 

_-পুড়িয়ে ফেলেছি । 

--আরে! শুনুন পবিত্রবাবু। আপনি যেরোজ ডি, এন, বস্তুর 
ডিসপেন্সারিতে আপনার বা-হাতের ক্ষত 'ব্যাণ্ডেজ করতে যান, 
পুলিশ এ খবরও পেয়েছে । ছোরাখান' প্রাচীন । ভাতে মর্চে ধদেছে 
তাও আমি দেখেছি। তাই আপনার ক্ষত বিষিয়ে অসামান্য হয়ে 
উঠেছে । আপনি জামার ৰা-অস্তিন গুটোন দেখি তাহলে সকলেই 
বাগ্ডেছ দেখতে পাবে। 

পবিব্রবাবু ক্রুদ্ধ স্বরে বললেন, আমার হাতের ব্যাণ্ডেজ কি 
আমাকে হত্যাকারী বলে প্রমাণিত করবে? 

_গাপনি শ্ামার ঘরেব জানলায় আড়ি পেতে আমার কথা 
শোনবার চেষ্টা করতেন । কৌশলে আমি আপনার পদচিহ্ন সংগ্রহ 
করেছি । ্াচও উঠেছে । একটু মেলালেই আপনি ধরা পড়ে যাবেন । 

পবিজ্রবাধু এইবার অধীর স্বরে চীৎকার করে বললেন, আড়ি 
পেতে শোনা মানেই কি নরহত্যা করা? প্রমাণ দেখান, প্রমাণ 
দেখান, বত সরাবি কথা | 

পবিত্রবাব তাহলে এইবারে আমাকে ব্রহ্গাঙ্ত্র প্রয়োগ করতে 
হয়। এই ছোর। দিয়ে ঝাহাত কাটবার পর রক্ত বন্ধ করবার জন্যে 
আপনি নিজের রুমাল ক্ষতের উপরে জডিয়ে নিয়েছিলেন, তখন তিন 
ফোটা রক্ত পড়েছিল তরের মেঝের উপরে । সেই রক্তাক্ত রুমালের 
উপরে ছিল আপনার ডান হাতের একটা আঙ্কুলের ছাপ । কিন্ত 
আলমারির ডিতরে ছোর]। আর সায়াটা! রাখবার সময় রুমালখানাও 
ষে ক্ষছস্থান থেকে খসে পড়ে গিয়েছিল' মনের উত্তেজনায় আর 
ভাড়াতাড়িতে আপনি তা একেবারেই টের পাননি । কাল পুলিশ 
এসে আপনাদের সকলকার ভানহাতের আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে 
গিয়েছে । পরীক্ষায় নিশ্চিতভাবে জান গিয়েছে যে, রুম!লের উপরে 
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আপনারই আন্বুলের ছাপ। "আপনার কিছু বক্তবা আছে? 

পবিত্রবাব,র মুখ হঠাৎ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল এবং ফুলে উঠল তার 
কপালের ছুই দিকের হুটো শিরা । তারপরই বিকট একট। চীৎকারের 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ছুই বান উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করে ছুই হাত দিবে শন 
আচড়াতে আচড়াতে দড়াম করে পড়ে গেলেন কক্ষ তলে | মহা হৈ-চৈ 
করে সকলে কাছে ছুটে এল । পবিশউবাব,র দেহ হুই-তিন বার নড়ে 
চড়ে একেবারেই স্থির হয়ে গেল ৷ তিনি সংবরণ করলেন ইহলীলা । 

জয়ুস্ত বললে, আর এখানে নয় মানিক, সরে পড়ি চল । আমাদের 
কর্তবা সমাপ্ত। 


জয়ন্ত ও মানিক নিজেদের জিনিস-পত্তর গুছিয়ে নিচ্ছে, এমন 
সময়ে সুন্দরবাব, এসে বললেন, জয়ন্ত, একেবারে ডবল ট্রাজেডি! 
পবিভ্রবাবর কীঁতি শুনে আর মৃত্যু দেখে তার স্ত্রী স্বরবালারও হাদ- 
যন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হরে গিয়েছে । 

জয়ন্ত ছুঃখিতভাবে বললে, গোয়েন্দার কর্তব্য কি নিষ্ঠুর! 
আমাদের জন্যেই এই কাণ্ড! মার! গিয়েছিলেন কেবল সৌদামিনী- 
দেবী। আমরা এসে মরাকে তো বাঁচাতে পারলুমই না, উল্টে 
মার্লুম আরে হ'জনে লোককে। 

মানসীকে সঙ্গে করে ঘরের ভিতর ঢুকতে ঢুকতে দ্বিজেন হাসি 
মুখে বললে, না জযস্তবাধ, গোয়েন্দার কর্তব্যে মাধূর্বও আছে । আমরা 
তো! মরতেই বসেছিলুম, আপনার জন্যেই আমর1)আবার লা করলুম 
নবজীবন। আপনি আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন। মানসার সঙ্গে 
দ্বিজেন যুক্ত করে জানু পেতে জয়ন্তের সামনে উপবেশন করলে । 

ছুজনকে হাত ধরে তুলে দাড় করিয়ে দিয়ে জয়ন্ত প্রদন্গমুখে 
বললে, প্রার্থনা করি, ভগবান থেন আপনাদের যুক্ত জীবনকে আনন্ন- 
ময় করে তোলেন । তারপর পকেট থেকে ছিজেনের দেওয়া চেকখানি 
বার করে সে আবার বললে, এই নিন আপনার চেক । 
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হই হাত জোড় করে দ্বিজেন বললে, ক্ষমা করবেন | ও চেক 
আপনারই | 

জয়্ত সকৌতুকে হেসে বললে, তাই নাকি ! সুন্দরবাব, ওষ্ঠাধার 
একটা নতুন চুরোট ধারণ করুন তো। আচ্ছা, এইবারে আপনার 
দেশলাইটা আমাকে দিন। ছ্বিজেনবাব আগেকার সখের বাবরা 
নাকি দশ টাকার নোট পুড়িয়ে সিগারেট ধরাতেন । আমরাও বড় 
ছোট্ট মন্বস্ত নই । এই দেখুন, আপনার চেকে অগ্নিসংযোগ করলুম, 
আর এই দেখুন, লুল্দরবাবর শ্রীমুখ ধুম উদ্‌গীরণ করছে। 

মানিক বললে, অতুলনীর দৃশ্টু-কাব্য ! পঁচিশ হাজার টাকার 
অগ্রিসংস্কার। এ দৃশ্য দেবতাদেরও লোভনীয় । 

স্রন্দরবাব, বললেন, হুম্‌ !* 


লি | ২ অসি সি আসর জল সা টি শি প্র ২৭, পচ জি টস || ইজ 


গ্রই কাহিনীটিতে একটি বিদেশী গল্পের ছায়। আছে 


এখানে যে কাঁহনণীট দেওয়া হ'ল এটি গঞ্গ নয়। একেবারে শাতাকার 
গায়েন্দাকাহন? । এর একটি কথাও বানানো নয় ॥ ঘটনাস্হল আমোয়কার 
গানফহানীসস্কো শহর । 
গুপ্তধন 
রাত সাড়ে তিনটে । রাস্তার এক পাশে একখানা মোটর গাড়ী । 
গামনের আসনে যুন্তির মত স্থির হয়ে বসে আছে একটা পোক। 
কনস্টেবল লুইস শিলি নিজের ঘণাটিতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে নজর 
রাখছিল গাড়ীখানার উপরে । এইভ্ভাবে কেটে গেল ঘণ্টা খানেক । 
ভারপর শিলি এশিয়ে এসে গাড়ীর ভিতরে ফেললে নিজের 
ট্চের আলো । ড্রাইভারের আসনে ব'সে. বসেই ঘৃমুচ্ছে একটি 
ছোকরা । ছুই চোখ মোদ!, মাথাটি এলিয়ে পড়েছে কাধের উপরে । 
শিলির প্রথম ধাক্কায় ছোকর। নড়ে-চ'ড়ে উঠল বটে কিন্তু ওর 
ঘুম ভাঙল না। দ্বিতীয় ধার দিয়ে শিলি হুাকলে, এই | কে 
তুমি? উঠে পড়! 
ধড়মড় ক'রে ছোকর! জেগে উঠল । তার চোখে-মুখে আতঙ্ক। 
তারপর ভালো ক'রে চেয়ে দেখে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
সে বললে তবু ভালো, পুলিশ! আমি ভেবেছিলুম ?ডাকাত | যা 
ভয় পেয়েছিলুম | 
শিলি শুধালে, কে তুমি বাপু? এখানে কি করছিলে? 
_-দ্বুমিয়ে পড়েছিলুম | 
--নাম কি? 
ডেভিড টিঙ্গো। 
_স্বয়স ! 
-সতেরো। 
বাড়ী কোথায়? 
্ক্যামডেনে | 


| 


_-এত রাজ বাড়ীতে না শিয়ে রাস্তায় শুয়ে ঘুমোচ্ছিঃ 
কেন? 

_-সিনেমা দেখা বাড়ী ফিরছিলুম। হঠাৎ চোখের পাতা ঘৃঢ 
জড়িয়ে এল । 

ছোকর। জবাবগুলে। দিচ্ছিল বেশ সপ্রতিভ মুখেই । তার ভাব 
ভঙিও সন্দেহজনক নয়। কিন্তু শিলি ভাবলে তবু বলা তো যায 
না, দিনকাল যা খারাপ । চারিদিকেই চুরির পর চুরি হচ্ছে 
ছোকরাকে আর একটু বাজিয়ে দেখা বাক। 

টিঙ্গে।। তোমার গাড়ীর লাইসেন্স দেখি | 

_-একটা চামড়ার ব্যাগে পুরে লাইসেন্সখানা পকেটে রেখ 
দিয়েছিলাম । আজ ছু"দিন হল ব্যাগটা হারিয়ে শিয়েছে। 

-বটে, বটে | তাহলে আমার সঙ্গে একবার থানায় চল+ তো 
বাপু ! 

টিঙ্গো কোনরকম ইতস্তত না করেই শিলির অনুসরণ করলে । 

থানায় এসে টিঙ্গে! বললে, মা-বাবা আমার জন্যে ভাবছেন 
একবার বাড়ীতে ফোন করতে পারি ? 


টিঙ্গে। চপে গেল । শিলি থানার “ফাইল” ঘে'টে দেখতে লাগল, 
ডেভিড টিঙ্গো নামে কোন ছোকরা আসামীর নাম খু'জে পাওয়া যায় 
কিনা |] খোজা-খু'জি ব্যর্থ হ'ল, টিঙ্গোর নাম নেই। 

টিঙ্গো বলেছে তার বাসা ক্যামডেনে । শিলি অন্য একট 
ফোনের সাহায্যে সেই এলাকার থানার কর্মচারীকে ডাকলে। 
ডিটেকটিভ ম্যান শিলির কাহিনী শুনে ক্যামভেন থানার 'ফাইল" 
খু'জে বললেন ডেভিড টিঙ্গে নামে কোন ছোকরা কোন দ্দিন এ 
এলাকায় ধর! পড়েনি । তখন শিলির বিশ্বাস হ'ল যে টিঙ্গো তাহলে 


হষ্ট ছোকরা নয় । 
সে টিঙ্গোর কাছে গিয়ে বললে, তোমার গাড়ী আপাতত থানাতেই 
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প্রাক। প্রায় ভোর হয়েছে। তুমি বাসে চড়ে বাড়ী যেতে 
পারবে ? 

-অনায়াসেই । 

--বেশ। বাড়ীতে গিয়ে তোমার বাবাকে একবার এখানে 
ূ ডেকে আনো। 
|. টিঙ্গে চমকে উঠল । প্রস্তাবটা! তার পছন্দ হল না। বললে, 
বাবাকে কেন? মাকে ডেকে আনলে চলবে না? 

বাবার নাম শুনেই তুমি চমকে উঠলে কেন? 

টিঙ্গো বললে, এত ভোরে বাবাকে ডাকাডাকি করলে তিনি 
চটে যেতে পারেন । 

_ বেশ, তাহলে যে কেউ এপে চলবে । তোমার বাবা কি মা 
এসে যদি লাইসেন্সের কথা স্বীকার করেন, তবে গাড়ী ছেড়ে দিতে 
আমি কান আপদ্ি করব না। 

টিঙ্গোর প্রস্থান । শিলি বসে বসে ভাবতে লাগল, সাবধানের 
মার নেই বলেই এত হাঙ্গামা করলুম। ছোকর1! অপরাধী নয়। দেখা 
যাক ওর মা এসে কি বলে। 

আধ ঘণ্টা পরে বেজে উঠল টেলিফোনের ঘণ্টা । শিলি 
রিসিভারট। তুলে নিয়ে বললে, হ্যালো! 

- আমি ক্যামডেন থানার ডিটেকটিভ মরগ্যান । একটু আগেই 
তুমি না বলেছিলে, ডেভিড টিঙেো নামে কে এক ছোকরা তার 
চামড়ার ব্যাগ হারিয়ে ফেলেছে? 

_-হশ্যা, তাই । 

উত্তম । দেই ব্যাগটা! আমরা পেয়েছি। ছোকরা এখন 
কোথায় ? 

্বাড়ী থেকে মাকে ডেকে আনতে শিয়েছে। 

-সে কিরে এলে থানায় বসিয়ে রেখ । আমরা এখনি বাচ্ছি। 

মঠানের কণ্ঠম্বর উত্তেজিত । 


শিলি অবাক হয়ে ভাবতে লাগল, এ আবার কি ব্যাপার 
টিঙ্গোর ব্যাগ, ক্যামডেন থানায় হাজির হল কেমন করে? আর 
ওট1 যে টিঙ্গোর ব্যাগ, তাই বা মর্গ্যান জানতে পারল কেমন করে 

এমন সময় টিঙ্গোর পুনরাবিাব-_সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিতরে এসে 
দাড়ালেন মর্গ্যান ও কেনলি ছুই ভিটেকটিভ ।, 

শিলি ভিজ্ঞাসা! করলে, টিঙ্গো, তোমার মা কই ! 

--এত সকালে মাকে টানাটানি করতে ভাল লাগল ন। । তাকে 
আর আনবারও দরকার নেই । 

-কেন? 

_আমি ভূল করেছিলুম । ব্যাগে নয়, লাইসেন্সখান! ছিল 
আমার বাড়ীর ভিতরেই । এই নিন। 

লাইসেন্সের উপরে চোখ বুলিয়ে শিলি বললেন, দেখছি সব 
ঠিকঠাক আছে । ভালো কথা টিঙ্গো, ক্যামডেন থানা থেকে এই 
ছুজন ভিটেকটিভ এসেছেন তোমার সন্ধানে 

ছুই 

ক্যামভেনেই তার বাসা, সেখানকার দু-সুজন ডিটেকটিভ তাকে 
খুজতে এসেছে শুনে টিঙ্গোর মুখ শুকিয়ে গেল । সে জিজ্ঞাস করলে, 
কেন? ব্যাপার কি? 

মর্গ্যান বললেন, ব্যাপার কিছুই নয় বাপু] তবে তোমার কাছ 
থেকে হয়তো আমরা কিছু সাহাধ্য পেতে পারি । দেখ তো, এই 
চামড়ার ব্যাগটা তোমার কিনা? তিনি টেবিলের উপরে একটি 
ছোট ব্যাগ স্থাপন করলেন । 

ব্যাগটা! নকল চামড়ার তৈরি । তার উপরে মুদ্রিত আছে এক 
অশ্বারোহী 'কাউ-বয়ের ছবি । বালকরাই এরকম ব্যাগ ব্যবহার 
করতে ভালবাসে । 

টিঙ্গে এক গাল হেসে বললে, বাঃ, এতো! আমারি ব্যাগ! 
জাপনার। এটা কোথায় পেয়েছেন? 
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তীক্ক চোখে তার আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে মর্গ্যান বললেন, 
টিঙ্গো, তুমি এ চেয়ারে বোসো। 

টিঙ্গো বসল । চেয়ার, টেনে তাকে ঘিরে বসলেন গোয়েম্দারাও। 

মার্গ্যান বললেন, শোন টিঙ্গো। আজই রাশি রাশি চোরাই 
মাল আমাদের হস্তগত হয়েছে । কেমন ক'রে তা বলতে চাই ন", 
কারপ সে হচ্ছে অনেক কথা । এইটুকু খালি জেনে রাখো সেইসব 
চোরাই মালের ভিতরে ছিল তোমার এই ব্যাগটাও। ফাউন্টেন 
পেন, বন্দুক, রিভঙ্গবাঁর, জড়োয়া। গহন! প্রভৃতি আরে! অনেক কিছু 
দামী-দামী জিনিসের সঙ্গে এই তুচ্ছ ব্যাগটি ছিল কেন, আমরা তা 
বুঝতে পারছি না। এখন তুমি যদি বলতে পারে! ব্যাগটা কোথায় 
কেমন করে হারিয়ে ফেলেছিলে, তাহলে চোরের সন্ধান পেতে দেরী 
হবে না। 

ডেভিড টিঙ্গোর মুখ দেখে মনে হল যেন দণ্তরমত হতভস্ত হয়ে 
শিয়েছে। তারপর সে মাথা নেড়ে বঙ্গল, ব্যাগটা আমার কাছ 
থেকে চুরি যায়নি, আমি নিজেই কোথাও হারিয়ে ফেলেছিলুম । 
তবু চোরাই মালের সঙ্গে পাওয়া গেল আমার ব্যাগ, ভারি আজব 
ব্যাপার তো! 

মরগ্যান বললেন, ব্যাগটা হয়তো তোমার কাছ থেকেই চুরি 
শিয়েছে। 

অথচ আমি টের পাইনি ! 

--আশম্চর্য্য কিঃ হয়তো চোর তোমার পকেট মেরে সরে পড়ে- 
স্থল । 

টিঙ্গে! আবার মাথা নেড়ে জানালো, না। 

মরগ্যান শুধোলেন। তোমার ব্যাগটা কবে হারিয়ে গিয়েছে? 

দিন তিনেক আগে। 

--তোমার ঠিক মনে আছে। 

-_অন্তত গেল হুদ্দিন থেকে ব্যাগটা খুজে পাচ্ছি না। 
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মরগ্যান পকেট থেকে একখান 'ট্রলি”-হস্তান্তরপত্র বার করে 
বললেন, এখান! কি তোমার ? 

নিশ্চয় । যদিও ও কাগর্দখানা এখনো আমি ব্যবহার 
করিনি । 

ম্যান বজলেন,কাগজখান! তোমার এ ব্যাগের ভিতরেই ছিল। 

আচশ্বিতে টিঙ্গোর মুখ হয়ে গেল রক্তশূন্ত । সে বলে উঠল, না, 
না, ও কাগজধানা আমার নয় । আমি কি বলতে কি বলে ফেলেছি । 
আপনার আমার মাথা গুলিয়ে দিয়েছেন । 

হণ্যা,। তাই দিয়েছি বটে | 

_ও কাগজ আমার হতে পারে না। আমি বলছি ও কাগজ 
আমার নয়। 

মগর্ণান$গাত্রোথান করে বললেন, টিঙ্গো! তোমাকে এখন 
আমাদের সঙ্গেই যেতে হবে । দেখছি, আমর! কোন সাধারণ চুরির 
মামলা হাতে পাইনি, এর ভিতরে আছে গভীর রহস্য । 

ম্গযানের কথাই পরে সত্য হয়ে ঈাড়ায়। ডেভিড টিলে? বালক 
মাত্র, কৈশোর অতিক্রম করে সবে যৌবনে পা দিয়েছে বটে, কিন্তু 
এখনো তার মুখের উপরে আছে বালকতার ন্থপষ্টই ছাপ। অথচ 
তারুই চারিদিকে ঘিরে রচিত হয়েছিল যে জটিল ও অদ্ভুত রহস্যের 
জাল, তা যেমন অসাধরণ, তেমনি অভাবিত ও অতুলনীয় । আপাতত 
আমরাও টিঙ্গোকে পুলিশের জিম্মায় রেখে গোষেন্দাদের সঙ্গে রহস্য- 
জালের খেই খধৌজবার চেষ্টা করবো । 

চুরির হিডিক সুরু হয় ১৯৪৮ ্রীষ্টাব্ধের ১৯শে আগষ্ট তারিখে । 
চোরের হানা দেয় কলিংপ রোডের মিঃ ওটে। উপকারের বাড়ীতে । 
তারা একট] জানাল! ভেঙে ভিতরে প্রবেশ করেছিল ! চুরির আগে 
ভারি ভারি আসবাবগুলো টেনে এনে এমনভাবে সদর দরজার 
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উপার চাপিয়ে রেখেছিল যাতে বাড়ীর মাপিক ভিতরে আসবার 
জন্যে ঠেলাঠেলি বরলেই তারা সরে পডবার স্থযোগ পাবে । চুরির 
পর তার! বেরিয়ে গিয়েছিল খিড়কীর দরজা দিয়ে । 

তারপর থেকে সুরু হ'ল চুরির পর চুরি--ক্যামডেন, কলিংস্উড, 
গ্রসেষ্টার।'পেনসকেন ওকৃলীন, অড়ুবন ও হ্যাডন হাইটস্‌ প্রভৃতি সাউথ 
ডারপসির সহরে-সহরে । সবত্র তাদের একই পদ্ধতি । তার! জানল! 
ভেঙে ভিতরে ঢোকে, সদর দরজার উপরে আসবাবগুলো চাপিয়ে 
রাখে এবং খিড়কীর দ্রজ। দিয়ে পণায়ন করে| 

প্রত্যেকবারেই তাধ্ধের আবির্ভাব হয় রাত আটটার কাছা- 
কাছি কোন একটা সময়ে । সেই জন্যে তাদের নাম রাখা হল 
“রাত আটটার চোরের দল । তারা ষে সন্ধানী চোর সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই । কারণ প্রত্যেকবারেই চুরির সময়ে বাড়ীর 
লোক থেকেছে অন্তুপস্থিত। 

অনেকদিন পর্য্যন্ত জনপ্রাণী চোরেদের মুখদর্শন করবার স্থযোগ 
পায়ল। একবার মাত্র জনৈক ব্যক্তি একটি ঘটনাক্ষেত্রে হুইজন 
লোককে চলে যেতে দেখেছিল, কিন্তু সেও তাদের পিছন দিক ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পাইনি । 

অবশেষে মিঃ জ্যাফার্টির বাড়ীতে তাপ্ধের একজনের খানিকটা! 
বর্ণন। পাওয়া গেল । 

ডিটেকটিভ মগর্ান ও কন্পির কাছে জ্যাফাটি বললেন £ বাডীর 
অন্যান্য লোকেরা পিনেমা দেখতে গিয়েছিপ, আমি সব আলে। 
নিভিয়ে দিযে শুয়ে ঘুমিয়ে পডেছিলুম | রাত যখন আটট পনেরো, 
তখন একগলায় কি একটা শব হয, আমারও ঘুম ভেঙে যায়। আমি 
বিষ্বান! থেকে নেমে পা টিপেটিপে গিয়ে মিখড়ির আলো জেলে 
দিয়ে দেখি, নিচে একটা লোক দাড়িয়ে ভর্দমুখে তাকিয়ে আছে 
আমার পানে । সে আমাকে শাঁসয়ে বললে, “খবদরারঃ টু- 
শবকটি কোর না!” পরমুহুত্ে সে সৎ করে নিজের পকেটে হাত 
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চালিয়ে দিল--আমি ভাবলুম। এই রে এইবারে বার করে 
বুঝি রিভলবার | তারপর সে রিভলবার বার করলে না বটে, কিন্তু 
পকেট থেকে নিজের হাত বার করে আমার দিকে একটা অঙ্গুলি 
নির্দেশ করে তালুতে জিভ লাগিয়ে একটা শব উচ্গারণ করলে ' তা? 
পরেই খিলখিল করে হেসে উঠে এক ছুটে বাড়ার বাইবে পালিয়ে 
গেল । আমি নীচে নেমে গিয়ে দেখি, আমার আসবাবগ্লো স্থানচাত 
হয়েছে বটে কিন্তু চোর (গুলে! সদর দরজা পর্যাস্ত শিঘে বাধার 
সময় পায়নি একটা জানালাও ভাগ । 

গোয়েন্দারা চোরের চেহারার বর্ণণা জানকে চাইলেন 

জ্যাফাটি বললেন, তার বয়স, উনিশ-বিশের মাধাোই । মাথার 
উচ্চতা হবে আন্দাজ সাড়ে পাঁচ ফুট দেঙের ওজন দুই মণের বেশী 
হবে না' তাব মাথায় লম্বা-ঙন্বা চুল, সরু নাক 1 ছুই গালের হা 
উঠ, তার চোখ হা'টো। ছোট ছোট। 

সব থানাতেই জেল-খাট। বিখ্যাত বা অবিথাত আদামাদের 
অসংখ্য ফটো সংগ্রহ করে রাখা হয়। 

গোয়েন্দারা বললেন গোকটার ছবি দেখদে আপনি চিনতে 
পারবেন 1 

--পারুব। 

জাফার্টিকে ছবির বইগুলোর সামনে নিয়ে গিয়ে বসিষে দেওয়া 
হ'ল--গাদা-গাদা বই | কয়েক ঘণ্ট! পরে ছবি দেখা শষ করে তিনি 
উঠে দাড়িয়ে বললেন, আমার বাড়ীতে যে অনাহৃত অতিথি এসেছিল 
এর মধ্যে তাপ ছবি নেই । 


॥ তিন॥ 


গেল পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটলার পরের দিনের কথা! গ্রসেষ্টারের 
একখান! বাড়ীতে গিয়ে হানা ্িলে “রাত আটটার চোবের দল? 
তার পরের দিনই কলিংউডে হ'ল আবার তাদের আবির্ভাব । এ 
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পর্ধ্যস্ত তারা যে সব নগদ টাকা, জড়োয়! গয়না! রেডিও ও ঘড়ি 
প্রভৃতি সরিয়ে ফেলতে পেরেছে তার মোট দাম হবেপয়ব্রিশ হাজার 
টাকার চেয়েও বেশী। 

পুলিশের অবস্থা অত্যন্ত অসহায় । তার! উদভ্রান্তের মত ছুটো- 
ছুটি করছে, প্রাণপণ চেষ্টার ও তদন্তের কিছুই বাকি রাখছে না, তবু 
নিয়মিতভাবেই চুরি হচ্ছে আজ এখানে, কাল ওখানে-- যেখানে 
সেখানে । পুলিশ অতঃপর কি করবে যেন তা জানতে পেরেই চোরের 
দল পুলিশের আগে-আগেই গিয়ে আবিভূতি হয় ষে কোন ঘটনা- 
ক্ষেত্রে । 

পুলিশের খাতায় ছাড়া পাওয়। ঘত দ্রাগী চোরের নাম আছে, 
তাদের ভিতর থেকে প্রত্যেক সন্দেহজনক ব্যক্তিকে আবার ধরে এনে 
ঘোজ-খবর নেওয়া হল--ফল কিন্তু আষ্টরস্ভা। রাতে পথে পথে 
চৌকিদারের সংখা। বাড়িয়ে দেওয়া হ'ল । ফে-সব দোকানে লোক 
জিনি"পত্তর বাধ রাখে বা বিক্রি করে, সেখানে খানাতল্লাম করেও 
একটিমাত্র চোগাই মাল পাওয়। গেল না। 

কন্লি একদিন মর্গ্যানকে ডেকে বলঙেন' চোরের] যদি না ছুরি 
পদ্ধতি বদলায় আর রাত আটটায় চুরি টরার অভ্যাস ন' ছাড়ে, 
তবে একদিন না একদিন আমাদের হাতের মুঠোর ভিতরে তাদের 
আসতে হবেই । 

তারপর ১৯৪৯ খুষ্টাকের দৌস্রা জানুয়াপী তারিখে সাতয্তি 
বহসরের বুদ্ধ জর্জ ব্রাউন রাজপথ ধিয়ে যেতে যেতে আঞ্রান্ত হলেন 
ছইজন গুণ্ডার ছার] । 

একটা গুণ্ড। রিভলবার (দখিয়ে টাকার দাবি করে! ব্রাউন 
প্রতিবাদ করাতে সে রিলবারের বাড়ি মেবে ভার মাথা ও মুখ 
ক্ষত বিক্ষত করে গে এবং তিনি মাটির উপরে পড়ে যান প্রায় 
আচৈতন্তের মত। 

পুলিশ হাসপাতাল গিয়ে ত্রাউনের কাছ থেকে আততায়ীর 
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যে বর্ণন! সংগ্রহ করলে, তার সঙ্গে হব মিলে গেল গণ পরিচ্ছেছে 
জ্যাফার্টির দ্বারা বর্ণিত চোরের চেহার!। 

অধিকতর উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, ঘটনাটা ঘটেছিল প্রায় রাত 
আটটার সময়েই । 


মগযান বললেন, একই লোকের কী বলে সন্দেহ হচ্জে। 

কন্লি মাথা! নেডে বললেন, কিন্তু আচমকা! এই নুন পদ্ধতিট' 
আমার ভাল লাগছে না। কোথায় বাড়িতে বাড়িতে চ্রি, আর 
কোথায় রাজপথে রাহাজানি । চোরের সাধারণজঃ নিজেদের এক 
এক বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলে মনে করে, সহসা তারা নিঙেদের পদ্ধতি 
বদলায় ন। | তবু বর্তমান ক্ষেত্রে সময় আর চেহারার যে মিল দেখছি, 
তাও উপেক্ষা করা চলে না । 


চবির পু চারি চলতে লাগল, একটানা চলতে লাগল চরির পর 
চস্ি। চোরেদের হাত যেন দম-দেওযা ঘড়ির কাটা, নিদিষ্ট সময়ে 
করে নিদিষ্ট কর্তবাপালন । 
হযাডন হাটের একখানা বাডী থেকে রাত আটটার চোরেরা নিয়ে 
গেল সাত লক্ষ টাকার জছে।য়া গহনা । 
মগর্ণান ও কনলি থানায় এসে “চারেদের নব-নব কীতি নিয়ে মাথা 
ঘামাচ্ছেন। হঠাৎ এল টেলিফোনে আহ্বান । 
স্রীলোকের কণম্বর। সে মার্কেট প্রাটের এক রেস্তোরশার 
পরিবেশিকা । উত্তেজিত কণ্ঠে বললে, শীগগির আন্মুন, শীগগির | 
এখানে একট! লোক এসেছে। 
--কে লোক? কিবলছতুমি! 
_- এখানে একটা লোক কোথায় রাহাজানি করে এসে বন্ধুচ্রে 
কাছে সেই গল্প করছে। শীগশির আনুন, নইলে সে চলে যাবে। 
তখন ছই গোয়েন্দা মোটর ছুটিয়ে দিলেন সেই রেক্ঠোরণার 
দিকে । পরিবেশিকা রেস্তোরশার দরজাতেই দাড়িয়ে পুলিশের জন্যে 
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অপেক্ষা করছিল। এক ব্যক্তিকে দে দেখিয়ে দিলে অঙ্গুলি-নিদে শ। 
সে তখন বাইরে বেরিয়ে পথের উপরে এসে দাড়িয়েছে । 

তার পথরোধ করলে গোয়েন্দার] ৷ 

সচমকে সে বললে, কি চান আপনারা ? 

আমরা পুলিস। 

সে ভয়ে ভয়ে বললে তাই নাকি? 

মগ1|ন বললেন, তুমি কোথায় গিয়ে রাহাজানি করেছনএতক্ষণ 
সেই গল্প বলছিলে আমপাও গল্পট। শুনতে চাই। 

_রাহাজানি ! ূ 

-স্্যা, ক্যা, রাহাজানি | এতক্ষণ তাই নিয়ে যে খুব মুখ-সাবাসি 
করহিলে। 

_মুখসাবাসি! হণ্যা মশাই, ঠিক তাই । বন্ধুবান্ধবের কাছে 
অনেকেই মুখের কথায় রাজা উজীর মারতে চায়, তা কি আপনারা 
জানেন না? আমি যা বলছিলুম সব বাজে বানানো কথা। 

_ তোমার নাম! 

_আযি ক্রিং। 

- আমাদের সঙ্গে থানায় চল? | 

বাণ্ডেজ-বাধা অবস্থায় বৃদ্ধ জর্জ ব্রাউনকে থানায় ডেকে আন' 
হ'ল। 

ক্লিকে আরে! কয়েকজন লোকের সঙ্গে দাড় করিয়ে দিয়ে 
গোয়েন্দরা জিজ্ঞাসা করলেন, মিঃ ব্রাউণ, ।পোস্রা জানুয়ারীতে 
যেলোকটা আপনাকে রিভলবার দ্দিয়ে মেরে আহত করেছিল, সে 
এই দলের মধ্যে আছে? 

ব্রাউন মিনিট কয়েক ভালে করে লক্ষ্য করে দেখিয়ে দিলেন 
আয্ডি ক্লিংকে। 

ক্লিং যন একেবারেই স্তস্ভিত ! তারপর সে আর্তক্ঠে বলে 
' উঠল, না, না, এ সত্য নয়! উনি ভূল করেছেন! 
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ব্রাউন বললেন, অসম্ভব! আমি বদি আরো দশ লক্ষ বৎসর 
ঝাঁচি তাহলেও তোমার মুখ জীবনে ভুলতে পারব না। 

কন্!ঠলর জামার হাতা চেপে ধরে ক্লিং বললে, আমার কথায় 
বিশ্বাস করুন। এ ভদ্রলোক কি বলছেন, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি ন!। 

কন্লি বললেন, উনি তোমাকে সনাক্ত করেছেন । তবু তুমি 
দোষ হ্বীকার করছ না কেন? 

ক্লিং বললে, যে দোষ করিনি তাই আমাকে শ্বীকার করতে 
হবে? 

_ সেদিন তোমার সঙ্গে আর একজন লোক ছিল। কেসে? 

__কেউনয়। আমি যখন ঘটনাস্থলে হাজির ছিলুম না, তখন 
আমার সঙ্গে আবার থাকবে কে? 

__এই যে বাত আটটায় চুরি, এর সম্বন্ধে তুমি কি জানো 1 

__ আপনি কি বলতে চান! আমার বিরুদ্ধে আরো সব ছুরির 
মামলা আছে নাকি? 

গোয়েন্দারা এমনি সব প্রশ্ের পর প্রশ্ন করতে লাগলেন, কিন্ত 
ক্লিংয়ের কাছ থেকে কোন স্বীকার-উক্তিই আদায় করতে পারলেন না। 
তার এক কথা_-সে ব্রাউনকে আক্রমণ করেনি, রাত আটটার চুরি 
সম্বন্ধে বিন্দুবিসর্গ জানে না। 

গোয়েন্দার বুঝলেন, ব্রাউনের মামলায় ক্লিংকে দোষী সাব্যস্ত 
করা ষেতে পারে বটে,কিস্তু রাত আটটার চুরির মামলায় তার বিরুদ্ধে 
কিছুই প্রমাণিত হয়নি। তখন জ্যাফার্টকে ডেকে আনা হ'ল, স- 
প্রথমে ধার সঙ্গে রাত আটটার চোরদের একজগের মুখোমুখি দেখা 
হয়ে গিয়েছিল । 

তিনিও কয়েকজন লোকের ভিতর থেকে ক্লিকে বেছে নিয়ে 
বললেন, এই লোকটিকে সেই চোরটার মতন দেখতে বটে, কিন্ত এ 


ভিন্নটলোকও হ'তে পারে ! 


১৬ 


-_-তাহ'লে আপনি ঠিক সনাক্ত করতে পারছেন না? 

প্রায় তাই-ই বটে। চোরের চেহারার সঙ্গে এর অনেকটা মিল 
আছে, এর বেশী আর কিছু আমি বলতে পারব না। 

ক্লিংকে রাহাজানি মামলায় বিনা জামিনে ধরে রাখা হ'ল। 

মরগ্যান বললেন, ক্রিং বন্দী, এখন দেখা! বাক এর পরেও রাত 
আটটার চুরি বন্ধ হয় কিনা? তা বদি হয়ঃ তবে বুঝতে হবে ক্রিং 
সৎ সতাই এ চুরিগুলির সঙ্গে জড়িত আছে । 


চার 


এপারে ক্যামডেন, ওপারে ফিলাডেল্ফিয়া এবং ছুই শহরের 
সাঝখান দিয়ে বয়ে যায় ভেলীওয়ার নদী | নদী গার হয়ে অপরাধীরা 
দুই শহরে শিয়েই উৎপাত করে এবং নদী পার হয়ে গোয়েন্দাদেরও 
ছুই শহরে গিয়েই কাজ করতে হয় । 

কিন্ত ফিলাডেলকিয়ায় এ পর্যন্ত “রাত আটটার চোরেদের+ কোন 
উপদ্রব হয়নি । তার বদলে ঘটতে লাগল অন্যরকম ঘটন!। 

আদালতে যেদিন আগ ক্রিংয়ের মামলা, ঠিক সেই তারিখেই 
ফিলাডেল্ফিয়ার ডাক্তার গ্রয়েস যখন নিজের ডিসপেন্সারিতে বসে 
আছেন, তখন ছুজন লোক এসে তার কাছে সদ্দি-কাশির ওষধ চাইল 
ডাক্তার গ্রয়েম তাদের সঙ্গে কথা কইছেন, হঠাৎ একটা লোক 
রিভলবার বার করে বলশে, তোমার কাছে টাকাকড়ি কি আছে 
দাও । 


ডাক্তাৰ বিনা বাক্যবয়ে নিজের ব্যাগটা! (তার ভিতরে ছুই শ' 
টাকা ছিল) বার করে দ্িলেন। তবু অকারণেই তারা তাকে 
রিভল্বারের দ্বারা নিঙ'য়ভাবে প্রহার না! করে অদৃশ্য হল না। 

পুলিশ ভাবলে, স্থানীয় অপরাধীর কীতি। 

আরো! ছুই হপ্তা পরে ঠিক এ ভাবেই নিজের ভিস্পেব্সারিতে 
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বসেই আক্রান্ত ও প্রহ্হত হগ্েন ডাক্তার আন্িং রোজেনবার্গ । 
চোরের। তার কাছ থেকে হস্তগত ক'রলে এক হাজার সাতশো 
পঞ্চাশ টাকা | 

গোয়েন্দারা বললেন, একই দলের কীতি। 

ছুই হপ্তা পরে স্থানাস্তরে আবার সেই কাণ্ড । এবারে ট্রানজি 
বক্‌নামে আর এক ডাক্তারের পাল! । 

প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আবির্ভূত হয়েছিল ছুজন করে লোক এবং 
প্রত্যেক ডাক্তারের কাছ থেকেই পাওয়া! গিয়েছিল তাদের চেহারার 
বর্ণনা । কিন্ত পুলিশ তবু কোন অপরাধীরই নাগাল পেল ন!। 


এদ্রিকে আগ ক্লিং যখন বাস করছে ক্যামডেনের জেলখানায় 
তখনও বন্ধ হ'ল না রাত আটটার চুরিগুলি। 


সত্যি কথা বলতে কি, আদালতে যোঁদন উঠল আঙি প্রিংয়ের 
মামলা, ঠিক সেদিনই রাত আটটার সময়ে চোরের দল হান! দিলে 
কজিংস্উডের একখান? বাড়ীতে এবং যাবার সময়ে পিছনে রেখে গেল 


নিজেদের বিখ্যাত ট্রেভমার্ক ; সেই গাও! জানালা দেই খোলা 
খিড়কীর দরজা! 

কনলি বললেন, কিছুই বুঝতে পারছি না, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

মর্গযান বললেন, ক্রিয়ের রাহাজানির সঙ্গে এই রাজ আটটার 
চুরির কোন সম্পর্ক নেই । 

কন.লি বললেন, ক্রিং ধর। পড়ার পরও তার জুগট্দার রাত 
আটটার ব্যবস। চালিয়ে বাচ্ছে। এও হতে পারে তো? 

মরগ্যান বললেন, তাতে আর আমাদের কি ম্ত্রাহা হবে? ক্রিং 
তো তার জুড়িদারের নাম আমাদের কাছে ফাস করে দেবে না! 

এপ্দিকে চুরির পর চুরিঃ ওদিকে ভাক্তারের পর ডাক্তারের উপরে 
আক্রমণ, হ্বই কাজই চলতে লাগল একসঙ্গে । এই ছুই ব্যাপারের 
মধ্যে ষেকোন যোগাযোগ আছে, এমন সন্দেহ পুলিসের মনে ঠাই 
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পেলে না। কাগজওয়ালার। ধাঞ্স। হয়ে উঠল। কিন্তু পুলিশ 
নাচার | 

ডাক্তার হোরেসিয়ো ক্যাম্পবেল ডিস্পেনসারিতে উপবিষ্ট। 
বাহির থেকে দরজায় করাঘাত হাল । তিনি উঠে দল্জা খুলে 
দিযে দেখলেন। তিনজন লোক বাইরের বেঞ্চির উপ€ পাশাপাশি 
বসে আছে। 

একজন উঠে াডিয়ে বললে বডই ঠাণ্ডা লেগেছে ভাত্তাপবাবু। 
ওযুধ-টযুধ দিতে পারেন? 

ভাত্তশর ক্যাম্পবেলের বুকটা ধড়াস্‌ করে উঠল । ডাক্তাওদের 
উপর আঞমণের কাতিণা ভার জানতে বাকি নেই । আততায়ীদের 
চেহারার বর্ণনাও তিনি খবরের কাগজে পাঠ করেছেন । তিন জনের 
মধ্যে হুইজনের চেহারা সেই বর্ণনার সঙ্গে অবিকল মিলে যায়ু। 

কান রকমে বুকের কাপুনি থামিয়ে শাস্তঙাবেই [ঙনি বললেন, 
একটু অপেক্ষা করুন আমি এখনই সব ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি । 


ঘরের ভিতবে ফিরে এসেই তিনি ধারণ করলেন টেলিফোন 
বন্ত্র। তারপরেই থানার লোক পেলে তার বিপদের খখর | 

তারপর কাটপ এক মিনিট ছু'মিনিট, [ঠন মিনিট । প্রত্যেকটা 
মিনিট কি স্ুদীঘ প্রত্যেক মিনিটেই ডাগ্াবের ভয হয এই বুঝি 
ডাকাতের দল হুঙমুডিযে ঘরে ঢুকে রিলবার হাতে করে তার 
উপরে ধাপিয়ে পড়ে | চার মিনিট" 'পাচ মিনিট । 


অবশেষে ঘরের বাইরে শোনা গেল কাদের কর্তৃতপূর্ণ কণ্ঠস্বর । 
ডাক্তার বাইরে এসে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলেন। সেখানে 
দাডিয়ে আছে দুজন পুলিশ কর্মচারী । 

পরিচয় জিজ্ঞাসা করে জানা গেল তিনজন সন্দেহজনক আগন্তাকের 
মধ্যে হুইজন হচ্ছে সহোদর নাম ওয়াপ্টার ও ডানিয়েন গ্েনন। 
তৃতীয় ব্যক্তি হচ্ছে তাদের শ্যালক - নাম ওয়াপ্টার শ্তামসন। 
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গোয়েন্দারা জিজ্ঞাসা করলেন, তোমরা এখানে কি করতে এসেছ ? 

-স্তামম্সনের ঠাণ্ডা পেগেছে 1 আমরা ওষুধ নিতে এসেছি । 

গোয়েন্দারা ললেন, স্তাম্সনের ঠাগডা লাগার কোন কারণই তো 
দেখতে পাচ্ছি না। 

স্থামূসন বললে, ঠাণ্ড। লেগেছে আমার বুকের ভেতরে । আপনারা 
তা যদি দেখতে না পান সে জন্যে আমি দায়ী নই। 

_-বেশ, থানায় চল 

যে তিনজন ডাক্তার আক্রান্ত হয়েছিলেন, ভাগের মধ্যে হু'জনের 
পাত্তা পাওয়া গেল। ভাক্তার বক্‌ কিছুক্ষণ লোক তিনজনের দিকে 
তাকিয়ে ওয়াপ্টার গ্রেননকে সনাক্ত করুলেন। এবং ওয়াণ্টার স্যাম্সণ 
সম্বন্ধে বললেন, ওকেও দ্বিতীয় বাক্তির মত দেখতে বটে, কিন্তু আমি 
হলপ করে কিছু বলতে পারব না। 

ডাক্তার রোজেনবার্গও ওয়াপ্টার গ্লেননকে সনাক্ত করলেন । এবং 
ডানিয়েল গ্রেনন সম্বন্ধে বললেন, ওর সঙ্গে দ্বিতীয় ব্যক্তির মিলল আছে 
বলেই মনে হচ্ছে। 

তিনজন আসামীই প্রবল প্রতিবাদ করে জানালেন তারা সম্পূর্ণ 
বপেই নিরপরাধ এবং ও ছইজন ডাক্তারকে তারা জীবনে কখনো 
চোখেও দেখিনি । 

তাদের উপরে বিনা জামিনে হাজতবাসের হুকুম হ'রল। 
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পাচ 

ফিলাডেল্ফিয়ার ওয়াপ্টার গ্নেনন ক্রমাগত প্রতিবাদ করছে-__ 
আমি নিরাপরাধ। ডাক্তারদের আমি আক্রমণ করিনি। 

ক্যামডেনের আগ ক্লিংয়ের মুখেও এ একই কথা; আমি 
নিরপরাধ | মিঃ ব্রাউনের উপরে আমি হানা দিই নি। 

অথচ আক্রান্ত ব্যক্তিরা তাদের তুজনকেই নিশ্চিতরূপে সনাক্ত 
করতে পেরেছেন। 

এদিকে রাত আটটার চোরের দল নিজেদের ব্যবসা চালিয়ে 
যাচ্ছে পরিপুর্ণ উৎসাহে । 

অবশেষে ক্যাম্ডেনের মিসেস ক্যাথারাইন আযাণ্টনের কাছ থেকে 
টেলিফোনে থানায় খবর এল, তার প্রতিবেশীর এক শিশুপুত্র একটি 
বাক্স কুড়িয়ে পেয়েছে? তার মধ্যে আছে বন্দুক জড়োয়া গয়না, ঘড়ি 
ও আরো হরেক রকম দামী জিনিস। 

বনলি তখনই যথাস্থানে গিয়ে হাজির হতে দেরি করলেন না। 
শিশুর নাম ফ্রেডি টম, বয়স সাত বৎসর । সে একটা নয়, পেয়েছে 
তিন তিনটে বাক্স । 

একটা বাক্স খুলে দেখ! গেল, তার ভিতরে রয়েছে অনেক ঘড়ি, 

ফাউণ্টেন পেন। বূপোর বাসন, আংটি, হীরকখচিত সোনার গহনা 
একট রিভলবার ও কতকগ্ালো কাতুজ-_ 

কন্লির বুকের ভিতর উদ্্বসিত হয়ে উঠল রক্তশ্োত। বিপুল 
আগ্রহে অন্ত ছুটোও তিনি খুলে ফেললেন তাড়াতাড়ি সে ছ'টো 
বাক্সও ও এ রকম দামী জিনিসে ঠাসা। 

এ ষে রাজার এখবর্য 

ু' একখান! গয়না পরীক্ষা করেই বোবা গেল, সেগুলে। হয়েছিল 
রাত আটটার চোরের দলের করতলগত। 
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এ যে স্বপ্লাতীত সৌভাগ্য | 

শিশুর দিকে ফিরে কন্লি শুধোলেন, খোকাবাবু, এগুলো তুমি 
কোথায় পেয়েছ? 

নদীর ধারে । খুব ভোরবেঙ্গায় খেলা কা'রতে গিয়েছিলুম । 
সেইখানে ছুটোছুটি খেলা করতে করতে আমি আর একটু হলেই 
বাক্সগুলোর উপরে হেশাচট খেয়ে পড়ে গিয়েছিলুম আর কি] 

--তুমি বাক্সগুলে। খুলে দেখেছিলে? 

তা আবার দেখিনি! আমি ভেবেছিলুম এগুলো হচ্ছে 
বোন্ছেটেদের গুণুধন | 

তারপরই তুমি সোজ বাড়ীতে ফিরে এলে বুঝি! 

_উপ্ছ। আমার যেসব বন্ধু বাক্সগুলোকে বাড়ীতে তুলে 
আনবার জন্তে সাহাধ্য করেছিল, বাক্পের কিছু কিছু শিস শিয়ে 
আগে তাদের কিছু উপহার দিয়েছিলুম। 

--কি কি জিনিস বাছা ? 

_অত কি ছাই মনে আছে! যেষাচাইলে, তাই | 

ফেডি টমের মায়ের দ্রিকে ফিরে কন্লি বললেন, আপনি 
পেয়েছেন এক আশ্চর্য সংপুত্র । বেশীর ভাগ ছেলেই এ-রকম কিনতু 
পেলে আব কারুর কাছে সে কথ প্রকাশ ক'রত ণ1। 

থানায় যখন বাক্স তিনটে নিয়ে আসা হ'ল সবাই তখন চরম 
বিম্ময়ে একবারে হতবাক্‌। 

মরগ্যান বললেন, এত এরশ্বর্ধ্য নদীর ধারে পরিত্যক্ত হ'ল কেন? 
যে এমন কাণ্ড করেছে তাকে আমরা খুজে বার করবে কোন 
উপায়ে। 

কন্লি বললেন, আমিও ও-কথা ভেবে দেখেছি । আমার কি 
সন্দেহ হয় জানো! ক্লিং ধর! পড়াতে তার জুড়িদার ছয় পেয়ে এই 
কার্য করেছে। 
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--জিনিসঞগ্চলো ভালো ক'রে পরীক্ষা কারে দেখা বাক নতুন 
কোন স্তর পাওয়া ধায় কি না। 

রাত আটটার চোরের দল যেখান থেকে ধেসব জিনিস চুরি 
করেছিল, পুলিশের কাছেই ছিল তার স্তুদীর্ঘ তালিকা । 

পরীক্ষা-কার্ধ যখন চলছে, সেই সময় মরগ্যান বাক্স হাতড়ে বার 
করলেন একট নকল চামড়ার ব্যাগ । একখান 'ট্রলি”হস্তাস্তরপত্র 
ছাড়া তার ভিতবে আর কিছুই ছিল না। 

মগর্যান বললেন, এই ব্যাগের উপরে সম্ভবত কারুর নামের ছু'টো 
আয অক্ষর লেখা আছে-ডি.টি। এরকম ব্যাগ তো ছোক্রারাই 
ব্যবহার করে। এম মানে কি? 

-হ'যা, এ ছোকরাদের উপযোগী বটে। 

--এমন এক ছোকরা, ষার নামের ছুটো৷ আগ্ভ অক্ষর হচ্ছে ডি, 
টি, যদিও তা হয়তো সম্ভবপর নয়, তবু একট! কথা আমাপ মনে 
হচ্ছে । 

_াঁক কথা? 

--একটু আগেই গ্রসেষ্টারের থান! থেকে ফোন এসেছিল। ডেভিভ 
টিজো নামে এক ছোকরার খবরাখবর নেবার জন্তে। সে-ও নাকি 
তার একট! চামডার ব্যাশ হারিয়ে ফেলেছে । ডি, টি, তো" ডেভিড 
টিঙ্গোরও নামের আছ্য অক্ষর হাতে পারে 

কন্লি তৎক্ষণাৎ জাগ্রত হয়ে বললেন, চলে! সেখানেই যাই । 


তার আধ ঘণ্টা পরেই গ্লাসষ্টারের থানায় গিয়ে মগণান ও কন্লির 
সঙ্গে ডেভিড টিঙ্গোর যে-সব কথাবার্তা হল, আমরা! তা বর্ণন। করেছি 
এই আখ্যাপ্িকার দ্িতীয় পরিচ্ছেদেই । 
তবু এখানে একটু খেই ধরিয়ে দেওয়া দরকার । 
টিঙ্গে। স্বীকার করলে ব্যাগটা তারই । তিনদিন আগে হারিয়ে 
শিয়েছিল। 
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গোয়েন্দার তাকে সেই ব্যাগের ভিতরে 'টুলি”হস্তাস্তরপত্- 
খানাও দেখালেন । প্রথমট! মেখানাও সে নিজের ঝলে মেনে নিলে । 
কিন্তু পর-মুহুর্তেই রক্তহীন হয়ে গেল তার মুখ । সে তাড়াতাড়ি বলে 
উঠল, নানা, ওখান! আমার নয়। আমি কি বলতে নি ঝলে 
ফেলেছি! আপনার! আমার মাথ। গুলিয়ে দিয়েছেন । 

হত্তাস্তরপত্রের উপরে ছিল গতকন্যকার তারিখ । অথচ টিঙ্গো 
বলে তার ব্যাগ খোয়া! গেছে তিনদিন আগে! ঠার মানে, গতকল্যও 
এই ব্যাগটি ছিল তার কাছেই । 

কেন দে এই মিথ্যে কথাটা বললে? পুলিশের সন্দেহ হল 
তথন। 

ডেভিড টিঙ্গোকে নিয়ে গোয়েন্দারা গেলেন তার বাড়ীতে তার 
বাবা তখন কর্মস্থলে গিয়েছেন! বাডীতে ছিলেন কেবল তার মা। 

তাঁদের বাগ খানাতল্লাস করে সন্দেছজনক কিছুই পাওয়া গেল 
না, কেবল এডটা পিশুলভার ছাড়ী। পেটা বেলজিয়ামে প্রস্তুত 
এবং প্রকানো ছিল ডেভিড টিঙ্গোর শোবার ঘারর বিছানার 
তলায়। 

তাকে জিজ্ঞাসা করা হাল, রিভলবারটা কোথা থেকে সে 
পেয়েছে? সে বেশ সপ্রতিভভাবেই বলণে। রাস্তায় একখানা 
অরোহীহীন মোটর গাড়ী দাড় করানো ছিল, ওটা পড়েছিল তারই 
পিছনের আসনে । ছেলেবেল! থেকেই আমার মনে একটা রিভলভার 
পাবার প্রবল ইচ্ছ! ছিল। তাই লোভ সামলাতে পারলুম না! । 
রিভলভারটা চুপিচুপি তুলে নিয়ে সরে পড়লুম । ভার আগে জীবনে 
আর কোনদিন আমি চুরি করিনি । 

তার কাছ থেকে কোন তথ্য উদ্ধার কর! গেল না। 


রাত আটটার চোরের দল এ পর্যন্ত যাদের বাড়ীর উপরে হান! 


চর 


দিয়েছিল তাদের প্রত্যেকেই থানায় আহ্বান কর] হ'ল, তিনটে 
বালে পাওয়া চোরাই মালগুলে! সনাক্ত করবার জন্যে । 

সেই বেলজিয়ামে প্রস্তুত রিভলভারট! দেখেই জনৈক মহিলা 
বললেন, ওটা আমাদের সম্পত্তি । চোরের আমাদের বাড়ী থেকে 
নিয়ে গিয়েছে । কিন্তু রিভলভারের 'ক্লিপটা তাড়াতাড়িতে বা তুল 
ক'রে নিয়ে যেতে পারেনি, ওটা এখনো আমাদের বাড়ীতেই পড়ে 
আছে। 

তৎক্ষণাৎ 'ক্লিপণ্ট। আনিয়ে পরীক্ষা করে দেখা গেল, রিভলভারের 
সঙ্গে ত1 খাপ খেয়ে বায় যথাহথ ভাবেই। 

কন্লি বললেন, “টিঙ্গো রিভলভারট! তা'হলে তুমি কোন 
মোটরগাড়ী থেকে চুরি করোনি 1 তুমি যে রাত আটটার চোরদেরই 
একজন, এষ্টবার তার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়! গেল। তুমি কি এখনো 
মিথ্যা কথ! বলতে চাও ? 


না, ডেভিড টিঙ্গে। আর মিথ্যা কথ! বভতে চায় না। কিন্তু সে যে 
সব আজব কথা বললে, তা শ্রবণ ক'রে গোয়েন্দাদের চিত্ত একেবারে 
চমতকৃত হয়ে গেল। 

রাত আটটার চুরিতে তার জুড়িদার ছিল না আযাঙি ক্লিং। 

টিঙ্গোর একমাত্র জুডিদার হচ্ছে তার পিতা ন্বয়ং। 

সে বললে, বাব। রোজ রাত্রে চুরি করবার জন্যে আমাকে জোর 
করে সঙ্গে নিয়ে যেতেন আমাকে তার সঙ্গী হতে হ'ত ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেই । তাই সেদিন রাত্রে রাস্তায় মোটরে শুয়ে ঘুমোচ্ছিলুম | 

সেই রাত্রেই ডেভিড টিঙ্গোর বাবা ধরা পড়ল। তার নাম 
বেঞামিন টিঙ্গো । ধরা পড়েই সে অপরাধ স্বীকার করতে একটুও 
ইতস্তত করলে না। সে এক অন্তত চরিত্রের লোক-_সত্যিকারের 
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ডাঃ জেকিল ও মিঃহাইড। দিনের বেলায় ভালো চাকরি বরে, 
মাহিনা পায় হপ্তায় পাঁচশে। টাকা । সকলেই তাকে অত্যন্ত সাধু, 
ভদ্র, ন প্রকৃতির মানুষ বলে ভানে। সে ষার-পর-নাই ধর্মভীরু, 
নিজের বাড়ীতে প্রত্যেক ঘরে রাখে একখানা করে বাইবেল। 

মে নিজের বাড়ীর গুপ্ুস্থান থেকে আরও চল্লিশ হাজার টাকার 
চোরাই মাল বার করে দিযে বললে, পুলিশ চারিদিকে ধর-পাকড় 
করছে বলে ভয় পেয়ে আমি তিন বাক্স চোরাই মাল নদীর ধারে 
ফেলে দিয়েছিলুম | সেই সঙ্গে ্রমক্রমে গিয়েছিল আমার ছেলের 
চামড়ার ব্যাগট1ও | 

কিন্ত এখনে! গোয়েন্দাদের জন্যে অপেক্ষা করে আছে নতুন নতুন 
বিশ্বয়! 

বেজামিন টিঙ্গে নিজেই বললো, ফিলাডেল্ফিয়ার ডাক্তারদের 
উপর হানা দিয়েছলুম আমরাই । 

ডেভিড টিঙ্গে। বললে, ম্যাণ্ডি ক্কিংকে বিনা দোষে ধরা হয়েছে। 
বুড়ে। জর্জ ব্রাউনকে রিভলভারের দ্বার! আঘাত করেছিলুম আমিই । 
ভাঙ্দের কথাষে মিথ্যা নয়, সে প্রমাণ পেতে বিলম্ব হ”ল না। 
নির্দোষ ব্যক্তিরা মুক্তিলাভ কাবল। আনামীরা গেল কারাগারে । 

আর সেই ছোট্র জর্জ ফ্রেডি টম--ষে আবিষ্কার করেছিল চোরাই 
মালের বাক্স তিনটে,সে উপহার লাভ করলে একখানি বাইসাইকেল। 


এথানে যে ডিটেক"টভ কাহিনখাটি দেওয়া হ'ল, এটি গঞ্প নয়স্পএকেবারে 
সতা ঘটনা । .ঘটনাক্ষেত হচ্ছে আমেরিকা । ১৯৪৯ খ্রীন্টান্দের ঘটনা । 
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একখানা উল্টে-পড়া চেয়ার 


সদদাশিব মুখ্যোপাধ্যায় ! যখন জয়ন্ত ও মাণিককে গোয়েন্দা 
বলে কেউ জানত ন!, তিনি তখন থেকেই তাদের ঘন্ধু। 

জমিদার মানুষ! বাস করেন শিবপুরের গঙ্গার ধারে মস্ত এক 
বাড়িতে । জয়ন্ত ও মার্ণিক আজ ভার কাছে এসেছে সাঙ্ধ্য ভোজের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে । 

তখন সন্ধ্যার শশাখ বাজেনি। সদাশিববাবুর সাজানো-গুদ্বানো 
লম্বা চও৬। বৈঠকথানায় বসে জয়ন্ত ও মাণিক গল্প করছে সকলের 
সঙ্গে । সকাল মানে, সদাশিবাবু ও তার কযেকজন প্রতিবেশী বন্ধু । 
ভারা আকৃষ্ট হয়েছেন ভুড়িভোজনের লোভে নয়, জয়ন্তের নাম 
শুনেই । জয়ন্ত মুখে তার কোন কোন মামলার কথা শুনবেন, এই 
ঠাদের আগ্রহ । 

কিন্তু জয়স্তর আগ্রহ জাগুত হচ্ছে না নিজের মুখে নিজের কথ! 
ব্যক্ত করবার জন্যে । 

ভদ্রঞ্লোকেরা তবু নাছোড়ধান্র। ; তাদের মধ্যে সবচেয়ে কৌতুহলী 
হচ্ছেন আবার তিনকড়িবাবু, তিনি সদাশিববাবুর বাড়ীর খুব কাছেই 
থাকেন। ঠাগে কোন সরকারী অফিসের কর্মচারী ছিলেন, এখন 
কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন। বয়সে যাট পার হয়েছেন । 
বিপত্বীক ও নিঃসম্তান। ৃ 

অবশেষে অনুরোধে উপরোধে ঠেলায় পড়ে জয়ন্ত বলতে বাধ্য 
হল, আচ্ছা, তাহলে এমন কোন কোন মামলার কথ! বলতে পারিঃ 
আমি যেগুলো হাতে নিয়ে ব্যর্থ হয়েছি। 

তিনকড়িবাবু বললেন, না, না, তাও কি হয় | আমরা আপনাদের 
সফলতার ইতিহাসই শুনতে চাই । ব্যর্থ মামল1 তে! অসমাপ্ত গল্প । 

জয়ন্ত শেষে নাচার হয়ে বললে, মাণিক, আমাকে রক্ষা কর 
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ভাই | আমি নিজের গ্রণকীর্ভন করতে পারব না কিছুতেই তুমিই 
না হয় ওদের ছু-একটা মামলার কথা শোনাও। 

তাই হ'ল। জয়ন্তের কাহিনী নিয়ে মানিক ঘণ্টা ছুই সকলকে 
মাতিয়ে রাখলে । 

তারপর সপাশিববাবু ঘোষণা] কখলেন, আর শয়, এইবার খাবার 
সময় হয়েছে। 

আমর ভাঙদ। 

কিন্তু তে বসতে না বসতেই আকাশ বলে ঘঙে পড়ি! বলের 
স্কার, ঝড়ের চীৎকার, গঙ্গার-হাহাকার | বিছ্যুতের পর বিছ্বাতের 
অগ্নিবাণের আঘাতে কালে! আকাশ যেন খান্থান্‌ হয়ে গেল। 
তারপর ঝড় কাবু হতে না হতেই নুরু হল বৃষ্টির পালা। মার 
সেকিযেসে বৃষ্টি] দেখতে দেখতে মাটির বুক ইয়ে গেল জলে জণ্ে 
জলমম। 

সদাশিববাবু বললেন, জয়ন্ত, মাণিক!| আাজ আর বাড়ী যাবা? 
নাম মুখে এনে না । বাডীতে “ফোন' কে দাও, আ৬ এখানেই 
তোমরা রাত্রিবাস করবে। 


॥ তুই । 
সকালে মদাশিববাবু ষলপেন, বাবার আগে চা পাপ কারে যাও । 
মাণিক বললে, সাধুপ্রস্তাব। 
অনতিবিলঙ্গে চায়ের সঙ্গে এল ঘারো কিছু! এবং চায়ের 
পেয়ালায় ভু-একটা চুমুক দিতে না দিতে হম্তদন্তের মত ছুটে এসে 
তিনকড়িবাবু বললেন, আমার সর্বনাশ হয়েছে | 
সদাশিববাবু বললে, ব্যাপার কি তিনকড়িবাবু 
_চোরে আমার বিশ হাজার টাকা নিয়ে পালিয়েছে 
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জয়ন্ত বললে, থানায় খবর পাঠিয়েছেন। 

--পাঠিয়েছি ৷ পুলিস এখনো আসেনি । কিন্তু পুলিস আসবার 
আগে আপনাকে আমি চাই। 

জয়ন্ত সবিস্ময়ে বললে, আমাকে | 

আলে হ্যা। পুলিসের চেয়ে আপনার উপরেই আমার বেশী 
বিশ্বাস। 

আমাকে মাপ করবেন । এসব সাধারণ চুরির মামল। নিয়ে 
ক্সামি মাথ। থামাতে চাই না। পুলিস অনায়াসেই এ বকম মামলার 
কিনার। করতে পারবে। 

তিনকড়ি করুণম্বরে বললেন, সদাশিববাবু, আমার মতন লোকের 
কাছে এ চুরি সাধারণ চুরি নয় । এ বিশ হাজার টাকার দাম আমার 
কাছে কত, আপনি তা জানেন । আপনি যদি দয়া করে আমার 
জন্যে জয়ন্তবাবুকে একটু অনুরোধ করেন_- 

সদাশিববাবু বললেন, বেশ, তা করছি । জয়ন্ত, আমারও ইচ্ছা 

জয়ন্ত বাধ! দিয়ে বললে, আর বলতে হবে না, তোমার ইচ্ছা কি 
বুঝেছি । কিন্তু নিমন্ত্রণ খেতে এসে চুরির মামলা নিয়ে জড়িয়ে পড়বার 
ইচ্ছ| আমার মোটেই নেই। বড় জোর তিনকড়িবাধুর মুখে চুরির 
বিবরণ গুনে ঘটনাস্থলে একবার চোখ বুলিয়ে আসতে পারি। তার 
বেশী আর কিছু পারব না! 

তিনকড়ি আশাহত হয়ে বললে, আমার পক্ষে তাই হবে 
যথেষ্ট। 


তত 


তিন 


জয়ন্ত উধোলে, আপনার টাকাগুলো কোথায় ছিল ? 

--একতলায়, আমার পডবার তরে বইয়ের আলমারির ভিজরে 

__বলেন কি, অত টাকা রেখে দিয়েছিলেন বইয়ের আলমারির 
ভিতরে | 
« -প্োতলার ঘরে আমার লোহার সিল্ক আছে বটে, কিন্তু 
বর চারেক আগে আর একবার চোর এসে মিন্দুক থেকে তিন 
হাজার টাকা নিয়ে শিয়েছিল, তাই তার ভিতরে আর দামী কিছু 
রাখতে ভরসা হয় না। 

_-টাকাগুলো! ব্যাঙ্কে জমা রাখেন নি কেন? 

তাই তো রেখেছিলুম জয়ন্তবাবু। কিক গেল বছরে [ভিতরে 
ভিতরে খবর পাই, আমার ব্যাঙ্ক পাল বাতি জ্বালবার আয়োজন 
করছে। তাড়াতাড়ি টাকা তুলে আনলুম আর ভাই দিন ছয়েক 
পরে ব্যাঙ্ক দরজা বন্ধ করলে, অনেক হতভাগ্যের সধনাশ হাল। 
ব্যপার দেখে আমি এমন "নার্ভাস! হয়ে গেলুম যে' টাকাগ্চলো আর 
কোন ব্যাঙ্কেই জমা রাখতে পারলুম না । 

--আপনার বাড়ীতেই ষে অত টাকা আছে এ খবর আরব কেউ 
জানত ? 

- আমি তে! জন প্রাণীর কাছে ও টাকার কথা বলি নি। 

কিন্তু ব্যাস্ত থেকে যে আপনি টাকা তুলে এনেছেন এটা তো 
অনেকেই জানে। 

-"তা জানে বটে। 

-আর নতুন কোন ব্যাঙ্কে আপনি টাঁক। জম! রাখেন নি এ 
খবরটাও তো কেউ কেউ রাখতে পারে? 

-তাও পারে বটে। কিন্ত চোর কেমন ক'রে জানবে যে এত 
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জায়গা থাকতে আমি বইয়ের আলমারির ভিতরে টাক! লুকিয়ে 
রেখেছি? 

--তিনকড়িবাবু, এ চোর হচ্ছে সন্ধানী । সে কেমন করে আপনার 
পড়বার ঘরে ঢুকেছে? 

_ঞটা খালি আমার পড়বার ঘর নয় আমার বৈঠকথানাও। 
তার দক্ষিণ দিকে হাত-আষ্টেক চওড1 আর বাশের বেড়া দিয়ে 
ঘেরা একট্খানি জমি আছে, তাপ পরেই সরকারী রাস্তা । চোর 
সেই বেড়া টপকে এসেছে । প্রথমে খড়খডির পাখী তুলে ফাক দিয়ে 
আঙুল গলিয়ে জানলা খুলেছে । তারপর কোন তীক্ষ অস্ত্রবা 
বাটাপি দিযে একটা গরাদ্দের গোড়ার দিককার কাঠ খানিকটা 
কেটে ফেলে গরাদটা সরিয়ে ফেলেছে । তারপর ঘরে ঢুকে নিজের 
চাবি দিয়ে াল্মারি খুলে টাকা নিয়ে সারে পডেছে। কিন্তু এখনো 
আমি এঠ ভেবেই আশ্চর্য হচ্ছি ষে, টাকা সে আবিষ্কার করলে 
“কমন করে ? 

_-কেন? 

_টাকাখুলে। ামি সাধারণভাবে লুকিয়ে রাখিনি! দণ্তরীকে 
ফরমাজ দিযে আমি ঠিক কেতাবের মত দেখতে একটি বাক্স তৈরী 
করিয়েছিলুম আর তারই গিতরে রেখেছিলুম বিশ খাপ! হাজার 
টাকার নোট 'ালমারির বাইরে থেকে দেখলে ধাল্সটাকে সোনাব 
জলে নাম লেখা এখখানা সাধারণ বই ছাড়া আর কিছুই মাল কর- 
বার উপাষ ছিল না। 

-পডবার ঘরই মাপনার বৈঠকখানা 1? সেখানে তাস-দাবা- 
পাশার আও বসত? 

_তা কসত বৈকি, রোজ নয়--শনি-রবিধারে আর ছুটির 
1দনে। 

_-স আসরে নিয়মিতভাবে অনেকেই আদতেন? 
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- আমার বন্ধুর সংখ্যা বেশী নয় জয়ন্তবাবু! নিয়মিতভাবে 
আমাদের বৈঠকে যে ছয় সাত জন লোক আসেন, চুরির খবর পেকে 
তার! সকলেই আমার বাড়ীতে ছুটে এসেছেন, আপনি সেখানে 
গেলেই তাদের দেখতে পাবেন। 

_বেশ' তবে তাই হোক । পুলিসের আগেই আমি ঘটনাস্থলে 
হাজির হ'তে চাই। 


চার 


একখানা ছোটখাটো দোতলা বাড়ী। সামনে অপেক্ষা করছে 
জনকয়েক কৌড়হলী লোক, জয়ন্ত ও মাণিক তাদের মধ্যে কারুকে 
গতকঙ্গ্য সন্ধ্যায় দেখেছিল সদাশিবাবুর বাড়িতেও । 

তিনকড়ি বাড়ীর ভিতরে ঢুকে তার পাঠগুহের দরজার তালা 
খুলে ফেললেন । 

ঈয়ুস্ত গলা ভুলে সকলকে শুনিয়ে বলল তিনকড়িবাবু, বাইরে 
এদের এইখানেই অপেক্ষা করতে বলুন | আগে আমরা ঘরের 
ভিতরটা পরীক্ষা ক'রে দেখি, তারপর অন্য কথা ! 

মাঝারী আকারের ঘর। মাঝধানে একখানা গালিচা-বিছান' 
তক্তপোষ । একদিকে একটি ছোট টেবিল ও তুখান! চেয়ার । আর 
একদিকে বই-ভরা হটো! আলমারি এবং আর একদিকেও পুস্তক-পূর্ণ 
সেল্ক। একটি আলমারির সামনে মেঝের উপরে উল্টে পড়ে রয়েছে 
একখানা চেয়ার । ঘয়ের এখানে-ওখানে যেখানে-সেখানেও ছড়ানে! 
রয়েছে নানা আকারের কেতাব ও মাসিকপত্র প্রস্ততি! দেখলেই 
«বাব। বায় বে তিনকড়িবাবু হচ্ছেন দস্তরমত 'গ্রস্থকীটঃ | 
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জয়ন্ত মিনিট-ছুয়েক ধ'রে নীরবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘরের চারিদিকে 
দৃ্টি সঞ্চালন করতে লাগল । তারপর জিজ্ঞাসা করলে, তিনকড়িবাবু, 
টাক চরি শিয়েছে কোন আলমারির ভিতর থেকে ? 

তিনকড়ি অঙ্গ,লি নির্দেশ করে দেখিয়ে দিলেন ! 

-_ওর সামনে একথানা চেয়ার উল্টে রয়েছে কেন? 

_জানিনা। তবে ওটা হচ্ছে চোরের কীতি। কারণ কাল 
রাত্রে আমি যখন এ ঘরের দরজ। বন্ধ করে যাই, চেয়ারখানা তখন 
চার পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়েই ছিল । 

_-আপনি কাঁল যখন ঘর থেকে বেরিয়ে যান চেয়ারখানা তখন 
কোথায় ছিল? 

_ওদিককার সামনে | 

_তা হলে চোরই চেয়ারখানা আলমারির সামনে টেনে 
এনেছে ? 

তা ছাড়া আর কি! 

জয়ন্ত পকেট থেকে রূপোর ছোট্ট ডিপে বার করে নস্ত নিতে 
নিতে (এট হচ্ছে তার আনন্দের শক্ষণ_ নিশ্চয় সে কোন উাল্লথ- 
যোগ্য স্থত্র আবিষ্কার করেছে ) বললে বটে, বটে, বটে ! আপনার 
সেই জাল-কেতাবে পুরে আসল নোটগুঙ্গো আলমারির কোন তাঁকে 
রেখেছিলেন ? 

তিনকড়ি থতমত খেয়ে বলিলেন, জাল-কেতাব? 

"যা, জাল-কেতাব। অর্থাৎ যা কেতাবের মত দেখতে, বিস্ত 
কেতাব নয়। 


_-ও, বুঝেছি । সেই কেতাব-বাক্পটা ছিল আলমারির সব-উপর 
তাকে । 


_-'ষা ভেবেছি তাই? বলতে বলতে জয়ন্ত আলমারির কাছে 
এগিয়ে গিয়ে দাড়াল। তারপর আলমারিটা পরীক্ষা করতে করতে 
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আবার বললে, আলমারির কলে ষে চাবিট। লাগানো রয়েছে সেটা 
কি আপনার? 

তিনকড়ি বললেন, আজ্ছে না। ওটা নিশ্চয়ই চোরের সম্পত্তি । 

তাহলে এ চোর 'পশাদার চোর নয়। 

--কি ক'রে বুঝলেন ? 

_ পেশাদার চোরের কাছে প্রায়ই চাবির গোছ! থাকে, এরকম 
একটিমাত্র চাবি থাকে না। এখানে চোর এসেছিল একটি মাত্র চাবি 
নিয়ে । তার মানে সে জানত, এই একটি মাত্র চাবি দিয়েই সে কেল্লা, 
ফতে করবে পারব । যদ্দি বলেন, সে এতটা নিশ্চিত হয়েছিল কেন? 
তবে তার উত্তর হচ্ছে, পে আগে থাকতেই কোন সুযোগে এই 
আলমারির কলে একটা মোমের বাঁঅন্থ কিছুর ছাচ তূলেনিয়ে বিশেষ 
একটি চাবি গড়ে তবে এখানে এসেছিল । চুরি তার ব্যবসা নয়, এ 
চাবি পরে তার কোন কাজে লাগবে না, তাই চাখিটাকে সে এখানে 
পরিত্যাগ করেই প্রস্থান করেছে । তিনকডিবাবু, দেখছি এ 
জানালাটার একটা গরাদ্দ নেই । চোর কি এখান দিয়েই ঘরের 
ভিতরে প্রবেশ করেছিল? 

--আছে হ্যা 

জয়ন্ত জানালার সামনে গিয়ে দাড়াল। তারপর জানালাট।' 
ভালো করে পরীক্ষা করেফাক দিয়ে গলে বাইরে গিয়ে লাফিয়ে 
পড়ল । 

মাটির উপর কিছুক্ষণ হুমড়ি খেয়ে বসে কি পর্যবেক্ষণ করুলে। 
তারপর উঠে বললে, মানিক, কাল রাত্রে কখন বৃত্ি থেমেছিল, তুমি 
তাজানো তো? 

মানিক বললে, হ্যা আমি তখনও জেগেছিলুম | বৃর্থি থেমেছিল 
রাত ছটোর সময়ে । ॥ 

-তাহলে এখানে চোরের আবিভ্গব হয়েছে রাত হুটোর পর 
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সদদাশিব শুনলেন, একথা কেমন করে জানলে? 

জয়ন্ত বললে, খুব সহজেই | ভিজে মাটির উপরে রয়েছে 
কয়েকটা স্পষ্ট পায়ের দাগ। নিশ্চয়ই চোরের পদচিহ্ । কালকের 
প্রবঙ্ বৃষ্টিপাতের ভিতরে চোর এখানে এলে সব পায়ের দাগ ধুয়ে- 
মুছে ষেত। হশা, পায়ের দাগেও বেশ বিশেষত্ব আছে? 

তিনকডি সাগ্রহে বললেন, কি বিশেষত্ব আছে? 

যথাসময়ে প্রকাশ্য । বলতে বলতে জয়ন্ত আবার জালালার 
ফাঁক দিয়ে গলে ঘরের ভিতরে এসে দাড়াল। তারপর নিম্নে 
আবার বললে, তিনকড়িবাবু, একটা কথা জিজ্ঞাসার আছে । 

_মঙ্ঞ। করান | 

আপনি কি আলমারির ভিতর থেকে জাল-কেতাবখান মাঝে 
মাঝে বার করতেন? 

_আজ্জ হ্যা, ক:তুম। দেখতুম নোটগুলো যথাস্থানে আছে 
কিন! | 

তখন নিশ্চয়ই ঘরের ভিতরে আপনি একলা থাকতেন? 

--সে কথা জিজ্ঞাস! করাই বাস্থুল্য। 

জানালার ভিতর দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে জয়ন্ত নিজের 
মনে কি ভাবতে লাগল কিছুক্ষণ । তারপর শুধোল রাস্তার ওপারে 
এ ষে লাল রঙের বাড়ী রয়েছে, €খানা কার বাড়ী? 

_-যছুধাবুর | আমার এক বিশেষ বন্ধু 

_-তার পাশের এ হলদে বাডীখান। ! 

-মাধববাবুর ! তিনিও আমার বিশেষ বন্ধু। 

-আচ্ছা, অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য করছি, একটি ছোটধথাটে। 
ভদ্রলোক বারবার দরজার ওপাশ থেকে উ*কিঝু"কি মারছেন, উনি 
কে? 

তিদ্কড়ি বললেন, আমিও দেখেছি, ওরই নাম যছবাবু। 
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বহ্বাবুও জয়ন্ডের প্রশ্ন শুনতে পেলেন । দরজার সামনে এসে 
তিনি বললেন, জয়স্তবাবু, ক্ষমা করবেন। আমি আমার কৌতুহল 
সংবরণ করতে পারছিলুম না। কেনা জানে, আপনি হচ্ছেন এক 
আশ্চর্য ধাদুকর-গোয়েম্দবী। আজ এখানে এসে আবার কি যাহ স্থি 
করেন তাই দেখবার জন্যে আমার আগ্রহের মাবু সীমা নেই । 

জয়ন্ত সহাস্তে বসল, বাপারটা এতই স্পষ্ট যে, কোন বাহ স্থটি 
করবার দরকার নেই । আমার বা জানবার তা জেনেছি। এখন 
আপনার] সকলেই ঘরের ভিতরে আসতে পারেন । 

--তাই নাকি! তাই নাকি] বলতে বলতে ও হাঁসতে হাসতে 
সর্বপ্রথমেই ঘরের ভিতরে পদার্পণ করলেন যছবাবু। ছোটখাটো 
বললেই তার চেহারার বর্ণনা কর! হয় না, ভগবানের দয়ায় ভিনি 
বামন হ'তে হ'তে বেঁচে গিয়েছেন_কারণ তার দেহের দৈথ্য 
সাড়ে চার ফুটের চেয়ে বেশী নয়, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মেই অন্ুসারেই 
মানানসই--যদিও তার দেহখানি ছ্োটর তিতরেই দিব্যিই 
নাহস-নুহুদ। 


যহ্বাবুর পর দেখ! দ্রিলেন মাধববাবু, দস্তরমত দশাসই চেহারা, 
উচ্চতাতেও ছয় ফুটের কম হবে ন!। এলেন আরও জনাচারেক 
ভদ্রলোক 

তিনকড়ি একে একে সকলের সঙ্গে জয়ন্তের আলাপ করিয়ে দিয়ে 
বললেন, আমার তাম-দাবা! খেলার সাথী হচ্ছেন এরাই । 

জয়ন্ত মুখে কিছু বললে না' কেবল একবার করে চোখ বুলিয়ে 
প্রত্যেকের মাথা থেকে পা পর্যস্ত দেখে নিল । 

মাধববাবু বললেন, বলেন কি জয়ন্তবাবু, ব্যাপারটা এখনি 
আপনার কাছে স্পট হয়ে উঠেছে? 

স্আজ্ে হ্যা) খুব স্পষ্ট। 

কিন্ত আমর! তো স্পষ্ট কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 


৩৩ 


_ এখানে কাল রাত্রে চুরি হয়ে গিয়েছে। 

--তাই তো শুনছি। 

--চোর এ গরাদ খুলে এই ঘরে ঢুকেছে । 

--তাই তে দেখছি ] 

- তাহলে ব্যাপাট। কি স্পষ্ট বোবা যাচ্ছে না? 

-উত্ছ! চোর কো? 

_-সেটা পুলিশ এসে আবিষ্কার করবে । আমি এখানে চোর 
ধরতে আসি নি, আপনাদের মত মজা দেখতে এসেছি । 

যছুবাবধু আপত্তি করে বললেন, আমর এখানে মজা দেখতে 
আসিনি, বন্ধুর ছুঃখে সহানুভূতি জানাতে এসেছি । 

মাধববাবু বললেন, আমর! ভেবেছিলুম, আপনি বখন এসেছেন 
তখন চোর ধর1 পড়তে দেরি লাগবে না। 

জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, পুলিশ যর্দি চোরকে ধরতে পারে 
তাহলে দেখবেন, চোর আপনার মভ মাথায় ছ'ফুট উষ্চু নয়। 

মাধববাবু সবিষ্ময়ে বললেন, বলেন কি! কেমন করে 
জানলে? 

--সে কথা বলবার আর সময় হযে না । এঁ পুলিশ এসে পড়েছে। 


পাচ 
ইন্সপেক্টর হরিহরবাবু একজন সহকাবীকে নিয়ে গট, গট, করে 
ঘরের ভিতরে প্রবেশ করলেন। বয়সে পপ, মোটাসোটা দেহ, 
মুখে উদ্ধত ভাব। 


রুক্ষ স্বরে তিনি বললেনঃ ঘরে এত ভিড় কেন? বাড়ীর কর্ড 
কে? 
তিনকড়ি এগিয়ে এসে বললেন, আজ্ঞে, আমি । 


--আপনারই টাক! চুরি গিয়েছে? 

আজে হাযা। 

সওুরাকে?, 

এঁরা আমার বন্ধু। আর উনি হচ্ছেন বিখ্যাত মৌধীন 
গোয়েন্দা জয়ন্তবাবু। 

কৌতুহলী চোখে হরিহর একবার জয়ন্তের মুখের পানে তাকালেন, 
তারপর বললেন, শুনেছি ইন্সপেক্টর বুন্দরবাবুকে মাঝে মাঝে 
আপনি কোন কোন মামলায় সাহাষ্য করেন। 

জয়ন্ত বিনীতভাবে বললে, আজ্ঞে। ঠিক পাহাষ্য করি বলতে 
পারি না, তবে সাহাষ্য করার চেষ্টা করি বটে। 

মুখ টিপে হেসে হরিহর বললেন, এখানেও কি সেই চেষ্টা করতে 
এসেছেন ! 


--আজ্ছে না । মশায়ের চেহারা দেখেই বুঝেছি, আপনার কাছে 
আমার চেষ্টা নগণ্য । 

_ঠিক। জুন্দরধাবুর সঙ্গে আমার মত মেলে না। 'আমার মত 
হচ্ছে সখের গোয়েন্দার কাছে পেশাদার গোয়েন্দার দেখবার 
কিছুই নেই। 

জয়ন্ত বললে, আপনার মত অত্রান্ত। আমিও এ মত মানি। 

হরির বললেন্, এইবার মামলা বৃত্তাস্তটা আমি শুনতে চাই। 

তিনকড়ি আবার সব কথা বলে গেলেন একে একে । 

হরিহর সব শুনে বললেন, যে লোক এই বাজারে ধিশ হাজার 
টাক! রাখে বৈঠকখানার কেতাবের আলমারিতে। তাকেই আমি 
অপরাধী বলে মনে করি । এ হচ্ছে চোরকে নিমন্ত্রণ করা আর খামকা 
পুলিসের কাজ বাড়ানো । 

তিনকড়ি চুপ করে রইলেন কীাচুমাচু মুখে। 

জয়ন্ত বললে, টাক ছিল এ আলমারির ভিতবে | 


তর 


হরিহর বললেন, টাকা বখন লোপাট হয়েছে, তধন আলমারিটা 
হাতড়ে আর কোন লাভ হবে না। 

--এ যে চেযারখানা আলমারির সামনে উল্টে পড়ে রয়েছে 
ওখান! ছিল এ টেবিলের সামনে। 

--বসবার জন্যে চোর ওখান! টেনে এনেছিল আর কি। 

_হ'তে পারে, না হতেও পারে! 

-_না হতেও পারে কেন ? 

_-চোর চটপট কাজ হাসিল ক'রে সরে পড়তে চায় । সে চেয়ার 
পেতে বসে বিশ্রাম করে না। আর করলেও সে টেবিলের সামনেই 
গিয়ে বসতে পারত, চেয়ারখান! এত দূরে টেনে আনত না। বিশ্রাম 
করবার জন্যে এখানে ঢাল! বিছানা রয়েছে, তবে চেয়ার নিয়ে 
টানাটানি কেন? 

হরিহর ঠাটটার স্থরে বললে, কেন? তার জবাব আপনিই দিনন1। 

- আপনি না পারলে পরে আমাকেই জবাব দ্দিতে হবে বৈকি। 

হরিহর মুখভার করে বললেন, আপনার জবাব শোনার জন্যে 
আমার কোনই আগ্রহ নেই । তিনকড়িবাবু, আলমারির কলে একটা 
চাবি লাগানো রয়েছে দেখছি! 

--ও চাবি আমার নয়। 

--চোরের ? 

_-সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

'চাঁবিটা নতুন । 

_আলমারিটা খোলার জন্য চোর হয়তো এই চাবিটা 
গড়িয়েছিল 

--তাহলে সে আগে এখানে এসে লুকিয়ে কলের ছণাচ তুলে 
নিয়ে গিয়েছে। 

তাইতো! জয়ুন্তবাবু বললেন, এ কোন সন্ধানী চোদে কাজ। 


৩৬ 
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স্প্র যে চেক্লারখানা টি? সামনে রি পড়ে রয়েছে, ওথানা ছিল 
এ টেবিলের সামনে। [৩৪] 


_জয়ন্তবাবু না বললেও এটুকু আমি বুঝতে পারুম । ভিনকড়ি 
বাবু, আপনার বাড়ীতে আপনি ছাড়া আর কে কে আছে? 

--আমার স্ত্রী। আমার ছেলে নেই, কেবল একটি বিবাহিত মেয়ে 
আছে। সেশ্বশুরবাড়িতে । এখানে একজন রাত-দিনের চাকরঃ 

হবিহর ফিবে নিজের সহকারীকে বললেন, নুশীল, বামুন আর 
টাকরকে সেপাইদের হেপাজতে রেখে এস। 

তিনকড়ি বললেন, আপনি কি তাদের সন্দেহ করছেন ? তার! ষে 
খুব বিশ্বাসী । 

হরিহর ধমক দিয়ে বলল, আরে রাখুন মশাই | জানেন তো৷ সব, 
এরকম বেশীর ভাগ চুরির জন্থেই দায়ী রি বামুন-চাকরর।। 
যাও সুশীল । 

জয়ন্ত বললে, চোর এ গরাদ খুলে ঘরের ভিতরে ঢুকেছে ! 

হরিহর উঠে জানলার কাছে গিয়ে দাড়ালেন । খোলা গরাদট! 
হাতে করে তুলে নিয়ে পরীক্ষা করতে করতে বললেন, এর মধ্যে 
বিশেষ দ্রষ্টব্য কিছুই নেই । 

_না। কিন্তু জানালার বাইরের কর্দমান্ত জমির উপরে চোরের 
পায়ের ছাপ আছে। 

- বটে, বটে ! সেগুলো তো দেখতে হয়! 

গরাদ খোল! জানালার ফাক দিয়ে গলে বাইরে গিয়ে ছাপ- 
গুলো আমি দেখে এসেছি । কিন্তু আপনি কি তা পারবেন? 

প্রবল মন্তঙ্গান্দোলন করে হরিহর বললেন, মোটেই নয়, মোটেই 
নয়। এটুকু ফাক দিয়ে কিছুতেই আমার গতর গলবে না। আমার 
দেহ গলবার জন্যে দরকার একটা মোট! দরজার ফাক । তিনকড়িবাবু 
ধ্ী জমিতে যাবার জন্য অন্য পথ আছে তো? 

-আছে। আম্ুন। এই ব'লে তিনকড়ি অগ্রবর্তী হলেন। 


৩৮ 


বছুধাবু চুপিচুপি বললেন, জয়ন্তবাবু, একট! আরজি জাশাতে 
পারি? 

জয়ন্ত ধললে, নিশ্চয়ই পারেন। 

-আমি গোয়েন্দার গল্প পড়তে ভারি ভালবামি | কিন্ত 
সত্যিকার গোয়েন্দারা কেমন করে কাজ করেন তা! কখনো দেখি নি। 
শুনেছি, পায়ের ছাপ দেখে গোয়েন্দারা অনেক কথাই বলতে 
পারেন। আপনাদের কাজ দখধার ছন্যে সামার বড আগ্রহ হচ্ছে। 

মাধববাবু বললেন, আমাদের আগ্রঠও কম নয়। আমরাও 
“ষতে পারি কি? 

জয়ন্ত বললে, আপনাব! মবাই আন্মবন। 


ছয় 


ছোট একফালি জমি- লম্বায় পণচিশ হাত, চওড়ায় আট হাঁত। 
দক্ষিণ দিকে বাশের বেড়া, তারপর রাজপথ । 

হরিহরের আগেই জয়ন্ত সেই জমির উপর গিয়ে দ্াচাল তার 
পিছলে পিছনে ষবাবু এবং আর সবাই । 

জমির সব জায়গাই তখনো ছিজে রয়েছে। জয়ন্ত বললে, 
যছ্বাঝু, আমার পাশে পাশে আনুন | মাটির উপরে সাবধানে পা 
ফেলুন, চোরের পায়ের ছাপ মাড়িয়ে ফেললে হরিহরবাবু মহা 
ধাপপ। হয়ে উঠবেন। 

তারা তিনকডিবাবুর বৈঠকখানার গরাদ-খোলা জানালাটার 
সামনে গিয়ে ধ্রাড়াল। একদিকে অন্গুলিনির্দেশ করে জয়ন্ত বললে 
মাটির উপরে এ দেখুন চোরের পায়ের ছাপ। বেশ বোঝা যায়ঃ দে 


৬৯ 


বাশের বেড় টপকে যেদ্দিক থেকে এসেছে, আবার চলে গিয়েছে 
সেই দ্দিকেই। 

যহ্ববাবু বললেন, চোরটা কি বোকা | এতবড় একট! সুত্র পিছনে 
রেখে গিয়েছে । 

জয়ন্ত হেসে বললে।চোরট! হচ্ছে কাচা, নইলে সে সাবধান হ'ত। 

এমন সময় তিনকড়ি প্রভৃতিকে নিয়ে হরিহর এসে পড়লেন । 
তিনি তাক্ষদৃষ্টিতে পায়ের ছাপঞগ্চলোর দিকে তাকিয়ে দশাড়িয়ে 
রইলেন। 

তিনকড়ি বললেন, জুতো-পরা পায়ের ছাপ। হরিহরবাবু, 
আমার বামুন আর চাকর জুতো পরে না। 

হরিহর বললে-হয়তো বাইরের চোরের সঙ্গে তাদের যোগা- 
যোগ আছে । রুলের গুতো খেলেই পেটের কথা বেরিয়ে পড়বে । 

জয়ন্ত বললে, হরিহরবাবু, পায়ের ছাপগচলে। দেখে কি বুঝলেন? 

_-যা বোঝবার তা বুঝেছি । আপনাকে বলব কেন? 

জয়ন্ত হাম্যমুখে বললে, বেশ, আপনি কি বুঝেছেন জানতে চাই 
না। কিন্ত আমি যা বুঝেছি বলব কি? 


হরিহর তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললেন, বলতে ইচ্ছা! করেন, বলতে 
পারেন । আমার শোনবার আগ্রহ নেই । 

জয়ন্ত বললে, প্রত্যেক পায়ের দাগের মাঝখানকার ব্যবধানটা 
লক্ষ্য করুন। এটা আপনাকে মনে করিয়ে দেওয়া বাহুপ্য ষে 
ঢ্যাউা লোক পা ফেলে বেশী তফাতে তফাতে আর খাটে! লোক প! 
ফেলে কম তফাতে তফাতে।! এখানে পায়ের রাগের বাবধান দেখে 
কি মনে হয়? 

হরিহর মাটির দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, এগুলো 
নিশ্চয়উ কোন ছোট ছেলে _ অর্থাৎ বালকের পায়ের ছাপ! 

_-ধরলুম তাই । এইবার তিনকড়িবাবুর বৈঠকখানার দৃশ্যের 
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কথ! ভেবে দেখুন। তার নোটগুলো ছল আলমারির উপর তাকে। 
মাথায় ছোট চোরের হাত উ*চুতে পেশীছয়নি। তাই সে টেবিলের 
সামনে থেকে চেয়ারখানা! আলমারির সামনে টেনে নিয়ে গিয়ে তার 
উপরে উঠে দাড়িয়ে নোটগুলো হস্তগত করে। তারপর তাড়াতাড়ি 
পালাবার সময়ে তার পায়ের ধাকা লেগে চেয়ারখানা উল্ঠ পড়ে 
যায়। এ ব্যাপারটা গোড়াতেই আমি আন্দাজ করতে পেরেছিলুম। 
এদিকে আপনারও দৃষ্টি আকর্ণ করেছিলুম! কিন্তু অধীনের কথা 
আপনি গ্রাহ্যের মধ্যেও আনতে বাজী হননি 

অপ্রতিভ ভাবে চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন হ্িহর। 

তিনকড়ি বললেন, বালক চোর? কি আশ্যধ্য | 

ষছৃবাবু হই চক্ষু বিক্ষারিত ক'রে বললেন, একটা প'চকে ছোকরা 
বিশ হাজার টাক] হাতিয়ে লম্বা! দিয়েছে । আজব কাণ্ড! 

মাধববাবু ৭ললেন, কালে ফালে হল কি! 


সাত 


জয়ন্ত বললে, হরিহরবাবু এই জুতো পরা পায়ের ছাপের আর 
একটা বিশ্যেত্ধ লক্ষ্য করুন । চোর যে জুতো পরে এখানে এসেছিল 
তার ডান পাটার তলায় ৰবা-দিকের উপর-কোণের চামড়ার খানিকটা 
চাক্ল! উঠে গিয়েছে । এই দেখুন, প্র্েতক ডান পায়ের ছাপেই 
তার স্প্ই চিহ্ন দেখা যাচ্ছে । 

হরিহরের মুখের উপর থেকে মুরুব্বয়ানার ভাব মিলিয়ে গেল। 
তিনি বলে উঠলেন, তাই তো! বটে, তাই তো হটে! তাকে পেলে 
তার বিরুদ্ধে মামল। সাজাতে ছার কোন কষ্ট হবে না। তারপরেই 
একটু থেমে মুষড়ে পড়ে তিনি আবার বললেন, কিন্তু তাকে 
আর পাব কি? 
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জয়ন্ত হাসতে হাসতে বললে, চোর নিজেই আমাদের কাছে 
এসে ধর] দেবে। 

হরিহর সচমকে স্ুধোলেন, কি বললেন? 

-চোরের খোজ আমি পেয়েছি। 

কোথায়, কোথায়? 

এইদিকে একটু এগিয়ে আন্ুন। এই পায়ের ছাপগুলো 
দেখে কি বুঝছেন ? 

-এও তে! চোরেরই পায়ের ছাপ। 

কোন তফাৎ নেই তো? 


ভালে! করে দেখে সন্দিগ্ধ স্বরে হরিহর বললেন, মনে হচ্ছে এ 
হাপ ষেন টাটকা | 


নির্বোধ চোর খেয়ালে আনেনি, কাল রাতের বিষম বৃষ্টির জন্যে 
মাটি এখনো ভিজে আছে । আরে আরে, যছুবাবু, খরগোপের 
মত দৌডে কোথা যান? মানিক হু"শিয়ার | 

সকলে বিপুল বিস্ময়ে দেখলে, যছ্বাবুর বামনাবতারের মত 
অতি খর্ব দেহখানি দৌড় মেরেছে তীব্রবেগে বাশের বেড়ার দিকে। 
কিন্তু বেড়া টপকাবার আগেই মানিক তাকে ছুটে গিয়ে গ্রেপ্তার 
করে ফেললে। 


তিনকড়ি বিস্মিত ম্বরে বললেন, যঙ্থ, তুমি কার ভয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছিলে ? 


জয়ন্ত বললে, পুলিশের ভয়ে । এখনি ওঁর বাড়ীখানা তল্লাস 
করলে আপনার বিশ হাজার টাকার সন্ধান পাওয়া বাবে। 


তিনকডি এ কথা যেন বিশ্বাম করতে পারলেন না, ফ্যাল ফ্যাল্‌ 
ক'রে যহুষাবুর মুখের পানে তাকিয়ে রইলেন। 
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জয়ন্ত বললে, বখন চেয়ারের রহস্থ আন্দাজ করলুম, পায়ের 
ছাপগুলো। পরীক্ষা করলুম, আর ম্বচক্ষে যুবাবুর বালকের মত খাটো 
মৃতিখানি দর্শন করলুম+ তখন জেগে উঠেছিল আমার সন্দেহ । ওর 
আর তিনকড়িবাবুর সামনাসামনি বাডী। তিনকড়িবাবু ষে বাড়ীতে 
বিশ হাজার টাকা এনে রেনট্ছেন, ওর পক্ষে একথা জানা খুবই 
স্বাভাবিক। ওর বন্ধু বখন মাঝে মাঝে আলমারির ভিতর থেকে 
নোটগুলো বার করতেন, তখন সে দৃশ্য তিনি যে নিজের বাড়ী থেকেউ 
দেখতে পেতেন, এইটুকু অনুমান করা ধায় খুব সহজেই । বৈঠক- 
খানায় ছিল তার নিয়মিত আসা-ফাওয়!। আপলমারির কলের ছা 
তোলবার অবসর পেতে পারেন উনিই । সুতরাং অধিক বলা বাহুল্য । 
তবে এ কথা ঠিক বে, নিয্নশ্রেণীর নির্ধোধের মত আজ যেচে ভিজে 
মাটি মাড়িয়ে উনিষদ্দি আমার ফাদে পা না দ্দিতেন। তাহলে এত 
তাড়াতাড়ি গুকে হরিহরবাবুর কবলে আত্মদমর্পণ করতে হত না। 

--্যা, ভালো কথা । যছুবাবুর ডানপাটির জুতোর তলাটা 
একবার পরীক্ষা ক'রে দেখলে ভালো হয়| 

পরীক্ষার ফল হল সন্তোষজনক । জুতোর তলায় বথাস্থানে ছিড়ে 
গিয়েছে খানিকট। চামড়া । 

জয়ন্ত বললে, মানিক, এখন শেষকৃত্যের ভার পুলিশের হাতে 
সমর্গণ করে চল" আমরা এখান থেকে প্রস্থান কৰি । কিন্ত বাবার 
আগে একটি জিজ্ঞাস্য আছে। হরিহরবাবু, সখের গোয়েন্দারা কি 
একেবারেই দ্বুণ্য জীব? 

হরিহর অনুতপ্ত স্বরে বললেন? আমাকে ক্ষমা করবেন । আজ 
আমার চোখ ফুটল। 
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জয়ন্তের প্রথম মামলা 


আমার বন্ধু জয়ন্ত গোয়েন্দাগিরি করে এখন যথেষ্ট বশস্বী 
হয়েছে । সে ষেকত মামলার কিনারা করেছে তার আর সংখ্যা হয় 
না। কিন্তু তার প্রথম মামলার কথা আজ পর্যন্ত লিপিবজ্ধ হয়নি। 
মামলাটি বদিও বিশেষ অসাধারণ নয়, তবু তরুণ বয়স থেকেই সে ষে 
কি রকম আশ্চর্য) পর্যবেক্ষণ শক্তির অধিকারী ছিল, আমার এই 
কাহিনীর ভিতরে তার উজ্জ্বল পরিচয় পাওয়া যাবে। 

আমি আর জয়ন্ত তখন 'থার্ড-ইয়ার'এর ছাত্র । সে ষে ভবিষ্যতে 
একজন বিখ্যাত গোয়েন্দা হবে' জয়ন্ত তখনও এ কথ। জানত ন। বটে 
কিন্তু পেই সময় থেকেই দেশ-বিদেশের অপরাধ-বিজ্ঞান, নামজাদা 
গোয়েন্দা ও অপরাধাদের কার্যকলাপ নিয়ে দস্তরমত মস্তিক্ষ চালনা 
স্বর করে দিয়েছিল । সময়ে সময়ে অতি তুচ্ছ স্থাত্র ধ'রে সে 
এমন সব বুহৎ বৃহৎ তথ্য আবিষ্কার করত যে আমরা- তার 
সহপাগীর1-ধিশ্ময়ে অবাক না হয়ে পারতুম না। 

একটি বৈকাল। জয়ন্ত ও আমি গোলদীঘিতে পায়চারী করছি । 
এমন সময় তপনের সঙ্গে দেখা । সেও আমাদের কলেজের থার্ড- 
ইয়ারের ছাত্র । বনিয়াদী বংশের ছেলে। তার পুর্বপুরুষরা আগে 
বিপুল সম্পত্তির মালিক ছিলেন। তাদের বর্তমান অবস্থা ততটা 
উন্নত না হলেও, এখনে। তারা ধনবান বলে পরিচিত হতে পারে। 
আজও তাদের বাড়ীতে দোল-ছর্গোৎসবে সমাবোহের অভাব হয়না । 

জয়ন্তুকে দেখেই তপন বলে উঠস,আরে*তোমাকেই খুজছি যে! 

জয়ন্ত মবুধোলে, আমাকে খুজছে। কেন? 

--একটা হেঁয়াপির অর্থ জানতে চাই। 

-কি রকম হে'য়ালি ! 


8৪ 


_আমাদের বাড়ীতে একট ঘটন! ঘটেছে। গুরুতর কিছু নয় 
বটে, কিন্তু যথেষ্ট কৌতুহলদ্দীপক। এসব ব্যাপারে তোমার মাথা 
খুব খেলে কিনা তাই তোমার সঙ্গে পরামর্শ করতে চাই । 

_ঘটনাট! বল। ৰ 

_-এই ভিডে নয়' আমার বাড়ীতে চল | মলে কোরো না কেবল 
ঘটনাটা বলবার জন্যেই তোমাদের বাড়ীতে টেনে নিয়ে যাচ্ছি । ষৎ- 
সামান্য ঘটনা, তুচ্ছ চুরি কোন হ্বিশকে চোরের কীতি! কিন্ত 
তোমাদের সঙ্গ আমার ভাল লাগে, তাই একসঙ্গে বসে চাঁটা খেতে 
কিছুক্ষণ গল্পসল্প করতে চাই | 

আমার দিকে ফিরে জয়ন্ত বলল, কি হে মানিক, রাজি আছ? 

আমি বললুম, মন্দ কি! অন্তত খানিকটা সময় কাটানো বাবে 
পতা। ! 


হই 


তপনদের সাজানে-গুছালো বুহৎ বৈঠকখানা। চা এল খাবার 

এল । 
তপন বললে, আগে ঘটনাট। শোন, তোমার মত বল, তারপরু 
অন্য গল্পসল্ল। দেখ, আমার প্রপিতামহ স্বগাঁয় তারাশঙ্কর চৌধুরী 
ছিলেন অত্যন্ত খেয়ালী মানুষ! কোন খেয়ালে জানি না, তিনি 
গুটিকয় দেব-দেবীর মৃতি গড়িয়েছিলেন । বিষু, মহাদেব, কঙ্রাধা, 
কালী, লক্ষ্মী আর সরহ্বতী--এই সাতটি মৃতি। ওর মধ্যে লক্ষ্মীর 
মৃতিটিই সব চেয়ে বড়-_লম্বায় এক ফুট । অন্য অন্য মূর্তির কোনটি 
আট ইঞ্চি লম্ব!, কোনটি হয় ইঞ্চি । মৃতিগুলি বেশ ভারি। কি দিয়ে 
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গড়৷ জানি না, বাবা বলতেন পিতলের মৃত্তি। কিন্তু বাহির থেকে 
বোবঝবার উপায় ছিলনা,কারণ প্রত্যেক মুত্র আপাদমস্তক ছিল রঙিন 
এনামেল দিয়ে ঢাকা । ঠাকুরঘরের মধ্যে একটি গ্লাস-কেসের ভিতরে 
মু্তিগুলি সাজানো ছিল--আমার প্রপিতামহের আমল থেকেই। 
আমার ঠাকুদ! কি বাবা, ও মুতিগুলে। নিয়ে কিছুমাত্র মাথা 
ঘামাননি, আমি মাথা ঘামানে! দরকার মনে করিনি, কিন্তু সম্প্রৃতি 
এক ব্যক্তি তাদের নিয়ে রীতিমত মাথা না ঘামিয়ে পারেনি। 

_কেসে? 

কোন অজ্ঞাত চোর । 

--তাহলে মুতিগুলি চুরি গিয়াছে ? 

-্হা। 

_-কবে? 

-তিন দিন আগে। 

_মুতিগুলি কি মুল্যবান? 

_মুল্যবান হলে সেগুলিকে কাচের আধারে ও-ভাঁবে ঠাকুর ঘরে 
ফেলে রাখা হ'ত না । 

--শিল্পের দ্রিক দিয়েও ভাদের কোন মুগ্য থাকতে পারে তো! 

-মোটেই নয়, মোটেই নয় । অতি সাধারণ মতি, শিল্পীরা তাদের 
(দিকেও ফিরেও তাকাবে না। কেবল এনামেল করা মৃতি এইটুকুই যা 
বিশেষত্ব । তবে সেজন্য কেউ তাদের খুব বেশীদাম দিয়ে কিনতে রাজি 
হবে ন1। কিন্ত জার কথ! কি জানো? আমার অতি খেয়ালী 
প্রপিতামহ তাকে উইলেও মু্িগুলির উল্লেখ করতে ভোলেন নি। 

--কি রকম? 

_-উইলে তিনি বলেছেন, তায় কোন বুদ্ধিমান বংশধরের জন্য এ 
মৃতিগুলি আর সত্যনারায়ণের পু'িখানি রেখে গেলেন, যে ওগুলির 
সত্ধ্যবহার করতে পারবে । মুতি আর পুথি যেন সবত্বে রক্ষা হয়। 
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_বটে, বটে! এতক্ষণ পরে একটা চিত্তাকৰ'ক কথ! শুনলুম 
সত্যনারায়ণের পুথি কি তপন? 

সেকালে হাতে লেখা একখান। পুরাতন পুথি । সঙ্নারায়ণের 
পূজার সময়ে পুধিখানি পাঠ করা হয়। 

আচ্ছা, পু'থির কথ! পরে হবে আগে চুরির কথা বলো । 

পরশু দিন মামাতো! বোনের বিয়ে ছিল। বাড়ীর সবাইকে 
নিয়ে মামার বাড়ীতেই রাত কাটাতে হয়েছিল । কাল সকালে ফিরে 
এসে দেখি 'গ্লাস-কেসে'র ভিতর থেকে যৃতিগুলে। অদৃশ্য হয়েছে । 

_-ঠাকুরতরের দরজা কি তালাবন্ধ থাকত না? 

_থাকত বই কি! চোর অন্য কোন চাবি দিয়ে তালাট' খুলে 
ফেলেছিল । 

_মু্ি ছাড়া আর কিছু চুরি বায় নি? 

_না। এও এক আশ্চর্য কথা! ঠাকুরঘরের লক্ষ্মীর হ্বাড়ির 
ভিতর ছিল আকবরী মোহর, কিছু কিছু বূপোর বাসন-কোসন, গৃহ- 
দেখতা রঘুনাথের রূপোর সিংহাসন, সোনার ছাতা, চুড়া, পই্টতা আর 
খঙম। চোর কিন্তু সে সব স্পশও করেনি । সে যেন খালি মুতিগুলে! 
চুরি করবার জন্েই এখানে এসেছিল । 

পুলিশে খবর দিয়েছ? 

_-এই সামান্ঠ চুরির মামলা নিয়ে পুলিশ-হাঙ্গামা করতে ইচ্ছেই 
হচ্ছে না। 

--কারুর উপরে তোমার সন্দেহ হয়! 

কাকে সন্দেহ করব? দাস-দাসী, পাচক' দ্বারবান সকলেই 
বাবার আমলের পরীক্ষিত লোক, এতদিন পরে তাদের কারুর এ 
তুচ্ছ মৃঠ্িগুলোর উপরে দৃষ্টি পড়বে কেন? তার ছাড়! বাড়ীতে 
থাকেন শীতলবাবু। তার কর্তবা হু-রকম | ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
পড়ানো আর এটা-ওটাসেটার তত্বাবধান করা। তিন বছর কাজ 
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করছেন, প্রায় আমাদের সংসারেরই একজন হয়ে উঠেছেন । গরীব 
হলেও লেখাপড়া জান! নিরীহ সচ্চরিত্র ব্যক্তি_-সকল রকম সন্দেহের 
অতীত। 
জয়ন্ত বললে, তোমাদের এ সত্যনারায়ণের পু*ঘির কথা এইবার 
বল। তোমার প্রপিতামহ এ পু'খিখানাকেও যখন সবতে রক্ষা 
করতে বলেছেন, তখন ওর মধ্যেও নিশ্চয় কোনও বিশেষত্ব আছে। 
তপন বললে, বিশেষত্ব? পু"থির ভিতরে আবার কি বিশেষত 
থাকবে? বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গিয়ে একটু ভেবে সে আবার 
বললে, না না, একটা বিশেষত্ব আছে বটে, কিন্তু তার সঙ্গে মৃতি 
চুরির কোনই সম্পর্কই থাকতে পারে না। 
জয়ন্ত বললে, হয়তো, কোনই সম্পর্ক নেই | তবু বিশেষত্বের 
কথা শুনে রাখা উচিত। 
তপন উঠে দাড়িয়ে বললে, পুথিধানা আমি এখনি নিয়ে আসছি। 
তুমি স্বচক্ষে দেখতে পারে! । 


॥ তিন ॥ 


তপন নিয়ে এল পু'খিখানা । 
জয়ন্ত ভার পাত ওণ্টাতে ওপ্টাতে বললে, খুব প্রাচীন পুণ্থি বটে। 
কিন্তু তপন, আর কোন বিশেষত্বই তো। দেখতে পাচ্ছি না। 
পুথি যেখানে শেষে হয়েছে, বিশেষত্ঘটা খুঁজে পাবে 
সেইখানে । 
যথাস্থানে দৃষ্টিপাত ক'রে কিছুক্ষণ মৌন মুখে বসে রইল জয়ন্ত । 
আরো লক্ষ্য করলুম, তার ছুই চক্ষে ফুটে উঠেছে জলন্ত কৌতুহল । 


৪৮ 


পু'ঘি থেকে মুখ তুলে অবশেষে সে বললে, এখানে ভিদ হাতের 
একটু লেখা রয়েছে । 

তপন বললে' হ্যা, হিজিবিজি হে"য়ালি। কেনে ভাষা, কিছু 
বোঝবার হো নেই । কৌতুহল জাগায়, কিন্তু কৌতুহল মেটায় না। 
বনু চেষ্ট1! করে শেষটা হার মেনেছি। 

তোমার বাবা, তোমার ঠাকুরদাদাও নিশ্চল পু'থির এই লেখ 
নিয়ে মাথা ঘামিয়েছিলেন? 

-_হণ্যা' তারাও কিছুই বুঝতে পারেন নি। 

--তপন, বড়ই ছুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে তোমার প্রপিতামহ 
ষে বুদ্ধিমান বংশধরের জন্যে এই পুঁথিখানি সবে রক্ষা করার নিদেশ 
দিয়ে গিয়েছেন, তিনি এখনে! তোমাদের পরিবারের মধো জন্ম গ্রহণ 
করেন নি ! 

কিঞিঃৎ বিরক্ত স্বরে তপন বললে, তোমার কথার অর্থ বুঝলুম 
লা। 

বেশ, বুঝিয়ে দিচ্ছি । জয়ন্ত উঠে পড়ে দেয়ালে কুলানো 
প্রকাণ্ড একখান! দর্পণের সামনে গিয়ে দাড়ালো । তারপর পুশথি- 
খানা তুলে ধরে আফনার ভিতরে তার প্রতিবিদ্থ দেখতে দেখতে এক- 
খণ্ড কাগজের উপরে কি সব লিখে যেতে লাগল। তারপর ফিরে 
এসে; কাগজখান! আমাদের সামনে টেবিলের উপরে ফেলে দিয়ে 
বলল, এইবারে প'ড়ে দেখ। 


সাগ্রহে ঝকে পড়ে আমরা হজনে এই কথাগুলি পাঠ করলুম £ 

'অভাবে স্বভাব নষ্ট করিবে না। সর্ধদা দেবদেষীর মুতি স্মরণ 
করিবে। নিশ্চিত জানিও, তোমার অভাব লইয়া! মাথা ঘামাইতে 
হইবে না। চিন্তাদুর করিবে । লক্্ীছাড়! হইলে জীবনে লক্ষ্মীর 
কপি বিশেষ কাজে লাগে না। ছগদীশ্বর কত রূপে জ্রষ্টবয ।' 
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তপন চমৎকৃত কণ্ঠে বললে, এ হেশ্যালীর ভিতরে এই কথা ছিল? 

জয়ন্ত বললে, হ'্যা। কিন্তু যা তুমি হে"য়াী বলে ভ্রম 
করছ, তা হচ্ছে আমাদের সরল মাতৃভাষাই । কেবল উপ্টোভাবে 
সাজালো। 

_-উপ্টোভাবে সাজানে। মানে? 

--এ হচ্ছে এক রকম সাদাসিধে গুগ্ুলিপি । ইংরেজীতে একে 
বলে 1,090101115 031553 €-1001 ( দর্পন-গুপ্তলিপি )। পঞ্চদশ 
শতাব্বীতেও ইতালীর চিন্তাশীল চিত্রশিললী “লিও নার্দো  ভিধি' এই 
উপায়েই গুণ্তুলিপি রচনা করে গিয়াঙ্েন । আয়নার সামনে ধরলেই 
এ রকম গুপ্তলিপি খুব সহজেই পাঠ করা যায়। 

তপন বললে, এত সহজে গুপ্তলিপির পাঠোদ্ধার করে তুমি বথেষ্ট 
বাহাছরির পরিচয় দিলে বটে, কিন্তু এট। আমাদের কোন কাজে 
লাগবে? এতো কতকগুলি মামুলি উপদেশ মাত্র। সকলেই হ! 
জানে, তার জন্যে আবার গুগ্তলিপির কি প্রয়োজন? 

_-ঠিক বলছ তপন । এ রকম মামুলী উপদেশের জন্মে গুণ্তলিপির 
প্রয়োজন হয় না। তার উপরে উপদেশগুলো। কেমন যেন খাপছাড়া ! 
আমার কি সন্দেহ হচ্ছে জানো 1 তোমার প্রপিতামহ এই গুগ্তলিপি 
রচনার সময়ে অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করেছিলেন । যেমন 
বেনারসের একরকম কৌটোর ভ্িতরেও কৌটে! থাকে, তেমনি 
এই গুগ্ুলিপির প্রথম রহস্যের ভিতরেও অন্য কোন রহস্য আছে । 
তোমর! এখন দয়া করে বাইরে যাও, আমাকে কিছুক্ষণ একলা 
থাকতে দাও। একবার চেষ্টা করে দেখি, গুগুলিপির আসল অর্থ 
আবিষ্ধার করতে পারি কিনা । 
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॥ চার ॥ 


বৈঠকখানার পাশেই ছিল তপনগ্গের লাইব্রেরী । তপন আমাকে 
বসেই ঘরেই নিয়ে গেল। 

সাধারণতঃ বাঙ্গালীদের বাডীতে এত বড লাইবেরী চোখে পড়ে 
আ। মন্ত ঘরের চারিদিকের দেওয়ালের আধখানা ঢেকে দাড়িয়ে 
আছে আলমারির পর আলমারি । ভিতরকার বইগুলোর নাম 
পড়তে পড়তে কেটে গেল খানিকক্ষণ । 

ফিরে বললুম, তপন, এখানে বতগুলো বই-এর নাম পড়লুম সবই 
দেখছি পরানো যুগের । 

--তা তো হবেই । এখরের চার ভাগের তিন ভাগ কেতাৰ 
সংগ্রহ করে গিয়েছেন আমার প্রপিতামহ । বই কেনা আর বই পড়া 
ছিল তার আর এক অদ্ভুত খেয়াল । 

_-বই কেনা আর পড়াকে তুমি অদ্ভুত খেয়াল বলে মনে কর | 
জানে, আমরা পঞ্ত্বের ধাপ থেকে মানুষের ধাপে উঠতে পেরেছি 
কেবল জ্ঞানার্জনের দ্বারা । 

--জানি। যেকোন বিষয়েই বাড়াবাড়িটাকে আমি 'ফ্যাড' 
বলেই মনে করি । 

--না। যা আমাদের মনকে উন্নত করে, প্রশস্ত করে, তার 
বাড়াবাড়িও নিন্দনীয় নয়। দেখছি তোমার প্রপিতামহ একজন 
অত্যন্ত নুরী ব্যক্তি ছিলেন । 

হঠাৎ পাশের ঘর থেকে জয়ন্ত উত্তেজিত কণ্ঠে ডাক দিলে-- 
তপন ! মাণিক ! শীগগির এ ঘরে এস । 

আমর? বৈঠকথানায় ঢুকে দেখলুম, জরন্ত একখণ্ড কাগঞ্জের দ্বিকে 
তাকিয়ে স্থিরভাবে বসে আছে। 
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তপন সুধালো, ব্যাপার কি ভায়া! গুগ্তলিপির ভিতর থেকে 
আর কোন নতুন অর্থ আবিষ্ষার করতে পেরেছ নাকি ?. 

_-পেরেছি। তোমাদের বাড়ির যত অনর্থের মূলেই আছে এই 
অর্থ | 

__অর্থটা শুনি। 

_-এখন নয়। অর্থটা ইলিতময় শুনলেও ভাল করে বুঝতে 
পারবে না । অর্থট। প্রকাশ করবার আগে আমি একটা কথ! জানতে 
চাই। 

__কি কথা ? 

-_-সত্যনারায়ণের পু'খির এই বিশেষত্ব নিয়ে তুমি আর কারুর 
সঙ্গে আলোচনা করেছ ? 

_আগে আগে করতুম বৈকি ! কিন্ত কেউই এ হে"য়ালী বুঝতে 
পারে নি। শেষে হতাশ হয়ে হাল ছেড়েদিই | কেবল গত মাসে 
শীতলবাবুর কৌতুহল দেখে, পুথিখান। তার হাতে দিয়েছিলুম বটে! 

-তারপর ? 

_-শীতলবাবু পরদিন পু'িখানা ফিরিয়ে দিয়ে বলেন, তিনিও 
কিছুই বুঝতে পারেন নি। 

_শীতলবাবুকে একবার এখানে ডাকবে ? 

_-তিনি বৈকালেই দেশের জন্যে বাজার-হাট করতে বেরিয়ে 
গিয়েছেন, সন্ধ্যার আগে ফিরতে পারবেন না! 

-_দ্বেশের জন্যে বাজার-হাট ? 

-হশা। ভার কোন্‌ আত্মীয়ের বিয়ে, তাই এক হপ্তার ছুটি 
নিয়ে কাল তিনি দেশে যাচ্ছেন, 

_কাল কখন ? 

খুব ভোরের গাড়ীতে । সুধ্যোদয়ের আগেই তাকে বাড়ী 
থেকে বোরয়ে বেতে হুবে। 


স্্গীতঙ্গবাবু কি তোমার বাড়ীর দোতলায় থাকেন! 

--না, বাড়ীর একতলায়__খিড়কীর বাগানের সামনেই । 

জয়ন্ত প্রায় পাঁচ মিনিটকাল স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। তারপর 
বললে, তপন আজ রাত্রে তোমার বাড়ীতে আমাদের জন্য একটুখানি 
জায়গ! হবে! 

আমি বিশ্লিত কষ্ঠে বললে, তার মানে। 

_আমি আর আমার বন্ধু মাণিক আজ তোমাদের বাড়ীতে 
রাত্রিবাম করতে চাই। 

-হদিও তোমার এই প্রস্তাবের কারণ বুঝতে পারছি না, তবু 
স্বানন্গে স্বাগত সম্ভাষণ করছি। কেবল রাত্রবাস কেন, ডানহাতের 
ব্যাপারটাও আমার এধানে সেবে নিও । 

আপত্তি নেই | আর একটা কথ! ; আমি আবার দক্ষিণ 
খোল না হলে ঘুমুতে পারি না । 

_নির্ভয় হও। আমার বাড়ীর দক্ষিণ দিকে আছে বাগান আর 
পুকুর-_এখানা সেকেলে বাড়ী কিনা | আমার শয়ন গৃহও সেইদিকে। 
তে|মরাও আমার সঙ্গে সেই ঘরেই শয়ন করবে। 


॥ পাচ। 


তপন যে গুরুতর আহার্ধের ব্যবস্থা করেছিল, একটিমাঞর ডান 
হাতের সাহাষ্যে কোন মানুষই তার সদ্ধ)বহার করতে পারে না। 
খানিক পেটে পাঠিয়ে, খানিভ পাতে ফেলে আমর1 উঠে গড়তে বাধ্য 
ইলুম-তপনের ঘোরতর আপনি সত্বেও 
বাগানের দিকে দোতলার বারান্দায় খানিকক্ষণ পায়চারি কলুম 
তিনজনে । জ্যোতসামালা রাত, বাগানের তাল নাগিকেল পাতায় 
পাতায় আজোর ফুজ্ঝুরি। সরোবরের নৃত্যনীল ছলে চন্দ্রকরের 
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টক্মকি | মৃহ্য পত্র-মর্মর। বাতাসের ঠা দীর্ঘশ্বাস, বিল্লীদ্দের 
ঘুমপাড়ানো বন্ধার | 

খানিকক্ষণ চলল গল্প । তারপর ঘুমে আমার চোখ ভরে এল । 
জয়ন্ত ঘন ঘন হাই তুলতে শুরু করেছে দেখে তপন বললে, চল, 
এইবার শহ্যায় গিয়ে আশ্রয় মেওয়া বাক । 

শুয়ে শুয়ে খানিকক্ষণ ভাবলুম, জয়ন্ত গুণ্তুলিপির এমন কি গৃঢ 
অর্থ আবিষ্কার করেছে, যে জন্য আজ এধানে তার রাত কাটাবার 
দরকার হল? জিজ্ঞাসা করলেও এখন সে জবাব দেবে ন! জানি,তাই 
তাকে কিছু জিজ্ঞাসাও করিনি ? স্ময়ে সময়ে নিরতিশয় রহস্যময় হয়ে 
ওঠে জয়ন্ত 1...এই সব ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়লুম নিজের 
অজ্ঞাতসারে। 

আচহ্িতে আমার ঘুম গেল ভেঙে--কে আমাকে ধাকার পর 
ধাকা মারছে। 

ধড়মড়িয়ে উঠে বসে দেখি জয়ন্ত | 

তারপর সে ধাক্কা! মেরে জাগিয়ে দিল তপনকেও ! 

ঘড়িতে ঢং ঢং ক'রে বাজল রাত ছুটে । 

তপন সবিম্ময়ে বললে, এত রাত্রে একি ব্যাপার জয়ন্ত ? 

_কোন কথা নয়। একেবারে একতলায় নেনে চল। সিধে 
শীতলবাবুর ঘরে। 

--সে কিঃ কেন? 

কথা নয়, কথা নয়! যা বলি শোন। 

ঘর থেকে সবাই বেরিয়ে পড়লুম । সিড়ি বেয়ে একতলায় 
নামলুম। খানিক এগিয়ে একট! দরজার সামনে দীড়িয়ে পড়ে 
তপন বললে, এই শীতলবাবুর ঘর । 

দরজার ফাক দিয়ে বেরিয়ে আসছিল আলোর রেখা । 

জয়ন্ত বললে, তপন, শীতলবাবুকে ডাকো 
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তপন ভাকলে, শীতলবাবু, শীতলবাবু ! 

ঘরের আলো গেল নিভে। 

কোন সাড়া নেই | 

তপন আবার ডাকলে, শীতলবাধু। ঘরের আলো নেভালেন 
কেন? আমার ডাকে সাড়৷ দিচ্ছেন না কেন? 

এবার ঘরের ভিতর থেকে সাড়া এল, কে? 

-আমি তপন, দরজা খুলুন । 

দরঞজজ! খুলে একটি লোক বাইরে বেরিয়ে এসে বললে, এত রাতে | 
ব্যাপার কি? কোন বিপদ-আপদ হয়েছে নাকি 

ইতিমধ্যে জয়ন্ত হাতের “6 জেলে ঘরের ভিতরে ঢুকে পড়ে 
সুইচ টিপে আলো জ্বেলে দিয়েছে 

শীতঙ্গবাবুও ঘরে ঢুকে ক্ুন্ধ স্বরে বলে উঠল, কে আপনি? 
আমার ঘরে আপনার কি দরকার? 

তপন বললে, চুপ করুন শীঙলবাবু। উনি আমার বন্ধু। 

শীতলবাবু বললে, কিন্তু আপনার বন্ধু এত রাতে আমার ঘরে 
ঢুকে কি করতে চান? 

জয়ন্ত বললে, আমি দেখতে চাই, একটা ভিজে পোলা আপনি 
ঘরের ভিতর কোথায় লুকিয়ে রেখেছেন ? 

_পৌটল! 1 কিসের পোলা? 

কিন্তু জয়ন্ত আর তার কথার জবাব না িয়ে নিজের মনেই 
বললে, ছু"! এই তো! ঘরের মেঝেয় রয়েছে জলের দাগ! এই তো 
একটা জলে ভেজা জিনিস টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে | হ্যা, টেনে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে একেবারে চৌকির তলায়--বলতে বলতে সে 
মেঝের উপরে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে বুকে ছেটে প্রবেশ করল চৌকির 
তলদেশে এবং লেইভাবেই আবার যখন বাইরে বেরিয়ে এল, তখন 
দেখ! গেল সে টানতে টানতে নিয়ে আসছে একট! চটের থলি । 
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তারপর সে থলির ভিতর হাত চালিয়ে একে একে বার করলে 
রাধা। কৃষ্ণ, লক্ষ্মী, কালী, মহাদেব ও সরন্বতী--এই সাতটি দেবদেবীর 
এনামেল কর! মুতি। 

তপন নির্বাক, বিষম বিস্ময়ে! শীতলবাবুও নির্বাক, দারুণ 
আতকে 

হঠাৎ বিষণ মুতিটি তুলে ধরে জয়ন্ত বললে, আরে একি 1] বিষুঃ 
ঠাকুরের ভান পায়ের উপর থেকে খানিকটা এনামেলের আবরণ তুলে 
ফেললে কে? বুঝেছি, এ হচ্ছে সুচতুর শীতলবাবুর কাজ! উনি 
সন্দেহ করেছিলেন, এনামেলের পাতলা আবরণ কেবল বোকাদের 
চোখ ঠকাবার জন্ে, কিন্তু তলায় আছে কোন মহার্ঘ ধাতু । তপন 
দেখতে পাচ্ছ কি' বিষু যুতিটির পাকি দিয়ে গড়া? সোনা । খালি 
পা কেন, সমস্ত মুত্তিটাই সোন। দিয়ে গড়া । 

_-বল কি জয়ন্ত] 

_হ্যা। কেবল বিষুমূতি নয় আমার দৃঢ় বিশ্বাস, প্রত্যেক 
দেবদেবীর মৃতিই নিরেট সোন। দিয়ে তৈরী। আন্দাজে মনে হচ্ছে 
এ মুতিগুলির মোট ওজন এক মণের কম নয়। 

আমি তো। স্তম্ভিত | 

জয়ন্ত লক্ষ্মী্দেবীর সবচেয়ে বড় মুন্তিটি তুলে নিয়ে বলল, তপন 
এইবার আমি তোমাকে আরেকবার অভিভূত করতে চাই । দেখছি, 
লল্ষ্লীদেবীর দেহের তুলনায় ঝাপিট অতিরিক্ত বড়! ঝাপির ভিতরটা 
ফাপা। কিন্তু ঝাপির ঢাকুনিট। ছেঙে খুলে ফেললে কে? নিশ্চয়ই 
শীতলবাধুর কীত্ডি] শীতলবাবু, ঝাঁপির ভিতরে কি ছিল? 

শীতলবাবু শুন্বরে বললেন, জানি না। 

- আহা, জানেন বৈকি! বঝাপির ভিতরে যা ছিল এখনি 
আমাকে ফিরিয়ে দিন। 

--ঝীপির ভিতর কিছুই ছিল না। 
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--এখনো মিথ্যে কথা | তপন, তাহলে আর দয়া নয়। তুমি এখনি 
থানায় ফোন করে দাও, পুলিশ এসে শেষ ব্যবস্থ। করুক। 

পুলিশের নামেই শীতলবাবু ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে কাপতে বললে, 
আমাকে ধরিয়ে দেবেন না, আমাকে ধরিয়ে দেবেন না। 

--তাহলে ঝাপির ভিতরে কি ছিল দিন। 

শীতলবাবু বিনা বাক্যব্যয়ে জামার পকেটের ভিতর থেকে একটি 
ছোট কাগজের মোড়ক বার ক'রে জয়ন্যের হাতে সমর্পন করলে। 

জয়ন্ত আগে মোড়কটা খুলে ঠার ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারে 
মুখ টিপে একটুখানি হাসলে । তারপর বল্ললে। তপন, শীুলবাবুর 
মন্তি্ষ যে তোমার চেয়ে শক্তিশালী সেট! তিনি প্রমাণিত করেছেন! 
কিন্তু অপরাধী হিসাবে তিনি একেবারে শিশুর মত কচি আর 
কাচা। 

তিনি বদি এত ভাড়াতাড়ি বামাশ নিয়ে এখান থেকে সরে পড়বার 

চেষ্টা না করতেন তা*হলে আমরা কিছুতেই ওঁর নাগাল পেতুম না। 
যাক ও কথা। এটা হচ্ছে শীতলবাবুর প্রথম অপরাধ; 'আর উনি 
এই অপরাধট। করেছেন বলেই তুমি হলে সবদিক দিয়েই আশা- 
ভীত রূপে লাভবান । কারণ উনি অপরাধটা ন! করলে তুমিও আমাকে 
ডাকতে না, আর তাহলে তোমাদের এই দেবদেবীর মুতিগুলিও 
এনামেলের চাদরে গা ঢাক! দিয়ে এ কাচের আধারেরই শোভাবধন 
করতেন, এ জীবনেও তুমি তার্দের আসল চেহারা দেখতে পেতে না! 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, তুমি ওকে ক্ষমা করবে, না পুঙ্িদের হাতে সমর্পণ 
করবে? 

তপন বললে, আমি ও'কে ক্ষমাও করব না, পুলিশেও দেব না। 
শীতলবাবু বিশ্বাসহস্তা । উনি যেন এই মুহূর্তে আমার বাড়ী থেকে 
বিদায় হয়ে যান। 

শীতলবাধুর অধিকাংশ মোটঘাট বাধাই ছিল। সে আর ঘিরুক্তি 
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না ক'রে বাকি জিনিস-পন্তর গুছিয়ে নিয়ে ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

আমি জিঙ্গ্াসা করলুম। জয়ন্ত এ মোড়কটার ভিতরে কি আছে? 

জয়ন্ত হাসিমুখে মোড়কটা আমার সামনে খুলে ধরে বললে, সাত 
রাজার ধন এক মাপিক। 

প্রকাণ্ড এক হীরক খণ্ড ' অতবডঢ় হীর! আমি কখন চক্ষেও 
দেখিনি | : 

তপনের বোধহয় মাথা ঘুরে গেল। সে একটা অক্ষুট শব্দ উচ্চারণ 
করে ধপাস্‌ করে চৌকির উপর বসে পড়লল। 


॥ ছয়॥ 

জয়ন্ত বললে, আমি কেন শীতলবাবুর উপরে সন্দেহ করেছিলুম, 
এখন সেই কথাই শোন । 

এনামেল করা মুত্তিগুলি যে অত্যন্ত মুল্যবান. আর সত্যনারায়ণের 
পু'থিধানি যে অতিশয় দরকারি, এতদ্দিন কেন যে তোমাদের এমন 
সন্দেহ হয়নি, সেট! আমি কিছুতেই বুধতে পারছি না। গুপ্তলিপির 
রহস্য তোমর! জানতে না বটে কিন্তু এটা তো? সকলেই জানতে ষে। 
তোমার প্রপিতামহ উইলে স্পষ্ট ভাষায় বলে গেছেন, যে এ মুতি- 
গুলির আর প,.থির সদ্বাবহার করতে পারবে, সে তার নাম কুতজ্ঞ- 
তার সঙ্গে স্মরণ করবে। হয়তো! অভাবে পড়নি বলেই তোমরা ও- 
কথাগুলির উপরে বিশেধ থেক দ্বাওনি । হয়তে। অভাবে পড়লেই 
তোমাদেরও মাথা খুলে ঘেত। 

আমি গগুলিলির পাঠোদ্ধার করবার আগেই এ কথাগুলি শুনেই 
নিশ্চিতভাবে ধ'রে নিয়েছিলুম দেবাদেবীর মৃতিগুলি মহামূল্যবান | 
অবশ্য গুপ্তলিপি পড়বার পর ও সম্বন্ধে আমার আর কোন সম্দেহই 
থাকেনি। 
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বাড়ীর লোকই যে চুরি করেছে, এট! বুঝতেও আমার বিলম্ব 
হয়নি। ঠাকুরঘরে তালার নতুন একটা চাবি গড়াবার স্থযোগ 
হয় বাড়ীর লোকেরই। বাইরের চোর মৃতি রহস্য জানত না, অতএব 
কেবল মুতিগুলিই চুরি ক'রে স'রে পড়ত না। ঘটনার দিন রাত্রে 
বাড়ীতে ছিল দাসদাঙী, পাচক আর দ্বারবানর! । নিশ্চয় তাদেরও 
কেউ চুরি করেনি, কারণ তাহলে সে ঠাকুরঘরের সোনা-রূপোর 
জিনিসগুলোও ফেলে যেত না। বাড়ীর ভিতরে তাদের কথা বাদ 
দিলে বাকি থাকে কেবল শীতলবাবু। আমার যুক্তি বললে, সেই-ই 
চোর ! 

কিন্তু কেন সে বেছে বেছে মূর্তিগুলোই চুরি করলে? আমার মত 
সেও কি ভিতরের রহ্ম্য আবিষ্কার করবার কোন ম্থুযোগ পেয়েছিল ! 
তপনকে জিজ্ঞাসা ক'রে দানলুম, পেয়েছিল । মামখানেক আগে মে 
হস্তগত করেছিল পথিখানা । খুব সস্তব আমার মত তাড়াতাড়ি সে 
গুপ্তলিপির পাঠোদ্ধার করতে পারিনি । সেই চেষ্টাতেই তার কিছুদিন 
কেটে যায়! তারপর নতুন চাবি গড়িয়ে চুরি করে সে প্রথম 
সুযোগেই । 

কিন্ত চোরাই মাল রাখলে কোথায় ? অতরাত্রে মূর্তিুলো নিয়ে 
নিশ্চয়ই সে বাঁড়ীর বাইরে ষেতে সাহস করেনি, কেউ না কেউ তাকে 
দেখে ফেলতে পারে । আর বাইরেই বা সে যাবে কোথায়, তার বাসা 
বখন এই বাড়ীতেই ? কিন্তু চোরাই মাল সে নিজের ঘরে রাখতেও 
ভরা করবে না। পুলিশে খবর দিলে পলিশ এসে তার ঘরখানা 
তল্লাস করতে পারে । অতএব চোরাই মাল গে এমন কোন জায়গায় 
লুকিয়ে রেখেছে, ধা তার ঘরের বাইরে কিন্তু বাড়ীর বাইরে নয়। 
কিন্তু সে জায়গাটা কোথায় 1 তার ঘরের পাশেই আছে বাগান আর 
পুকুর। বাগানের মাটি খুশড়ে বা পুকুরের জলে ডুবিয়ে মুত্তিলে। 
লুকিয়ে রাখা যেতে পারে। 
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শীতলবাবু বুদ্ধিমান, কিন্তু কাচা অপরাধী । ধর! পড়বার ভয়ে 
ছ'দিন যেতে লা যেতেই স্থির করলে, কোন ওজরে ছুটি নিয়ে দেশে 
চলে যাবে । আমি ততক্ষণাৎ আমার পথ দেখতে পেল । সে দেশে 
যাবে কাল সকালে! আর ষাবার সময়ে বহুমূল্য মূর্তিথলে! নিশ্চয়ই 
এখানে ফেলে রেখে বাবে না, আজ রাত্রে সেগুলোকে খপ্স্থান থেকে 
উদ্ধার করবার চেষ্টা করবে । সুতরাং আজ এখানে রাত্রিবাস করষার 
জন্যে আমি তপনের কাছ থেকে চাইলুম একখানা দক্ষিণ খোলা ঘর 
কারণ এ বাড়ীর দক্ষিণে যে ধাগান আছে, সেটা আমার অজানা ছিল 
না। ৮ 

আমি ঘুমোবার ভান ক*রে তোমাদের সঙ্গেই শুয়েছিলুম | তার- 
পর তোমাদের নাসাগর্জন নুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেচ উঠে পড়ে 
দক্ষিণের বারান্দায় গিয়ে দাড়ালুম ৷ যা দেখবার আশা করেছিলুম, 
রাত পৌণে ছটোর সময়ে দেখতে পেলুম ঠিক সেই দৃশ্বাই । সম্তপগণে 
বাগানে এপে ফাড়ালো! শীতলবাবু। তারুপর পুকুর পাড়ে গেল। 
জলের ভিতর থেকে দড়ি ধরে টেনে ত্বুললে পেশাটলার মত কি একটা 
জিনিস! তারপরের কথ বলবার দরকার নেই। 


| সাত ।। 


আমি বললুম, কিন্তু এখনো আমরা আসল কথ। শুনতে পেঙ্গুম 
পা 

জয়ন্ত বগলে, কি কথ শুনতে চাও? 

_গুগ্তলিপির ভিতর থেকে তুমি দ্বিতীয় কি অর্থ আবিষ্কার 
করেছ ? 

_কেবল আমি নই শীতলবাবুরও আবিষ্কার করেছে। 

_অর্থটা কি! 
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জয়ন্ত আমাদের সমেনে একখণ্ড কাগজ খুলে ধরলে-_-তার উপরে 
লেখা ছিল গুগুলিপির সেই উপদেশগুলি £ “অভাবে স্বভাব নষ্ট করিবে 
না? প্রভৃতি । 

ভারপর সে বললে, তপনের প্রপিতামহ সাবধানতার উপরে 
সাবধানতা অবলম্বন করেছিলেন । যদ্দি কেউ *[090%1108 £1955- 
০1167 এর গুপ্তকথা ধরতে ও পারে, তাহলেও সে আসল গৃঢ় অর্থ 
বুঝতে পারবে না, কথাগুলোকে উপদেশ বলেই গ্রহণ করবে । কিন্তু 
ভাল করে উপদেশের শব্খগুলোকে লক্ষ্য কর--মোট লাইনে আছে 
ছয়টি । এখন প্রত্যেক লাইন থেকে দি কোন প্রথম আর শেষ শব্দ 
নিয়ে পরে পরে সাজিয়ে যাও, তাহলে পাওয়া বাবে এই কথাগুলি £ 
“অভাবে দেব-দেবীর মুতি তোমার অভাব দুর করিবে, লক্ষ্মীর ঝাপি 
বিশেষরূপে দ্রষ্টব্য । দেখছে, এখানেও সাবধানতা! স্পষ্ট করে 
কিছু বলা হয়নি, কেবল ইঙ্জিত। কিন্তু বুদ্ধিমানের পক্ষে এ ইঙ্গিতই 
বথেষ্ট। 

আমি বললুম, তাহলে উপন্যাসের মর্যালটা ধ্াড়াল কি? 

জমুগ্ত হেসে বললে? মনীষা! থাকলেও বুদ্ধিমান ব্যক্তি য্দি অসৎ 
পথে হায়, তবে শেষ পর্যন্ত তাকে ঠকতে হয়ঃ যেমন শীতলবাবু। 

--আার মনীষা না থাকলে ? 

--মৎপথে নিবোধকে লাভবান করে । যেমন তপন। 

গুপর সহান্ঠ ব্দনে বললে, তই আজ বাক্য-বাগুর বিস্তার কর, 
কিছুই আমি গ্রাহথ করব না আমার সোনার দেব-দেবীদের শত শত 
প্রণাম ক'রে। এখনি হুর্ভেছ্চ লোহার সিম্দুকে তুলে রাখব। 


